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di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Prima ancora di chiedersi se le gravi 
censure mosse all’attuale regime dei par- 
titi dal presidente del Senato nel suo conci- 
tato discorso del 25 febbraio fossero giustifi- 


* cate dall’attuale situazione italiana, l’opinio- 


ne pubblica s'è posta un’altra domanda: per- 
ché Cesare Merzagora, dopo sette anni che 
egli stesso ha definito di "penoso riserbo”, 
ha scelto l’occasione d’una grave crisi poli- 
tica per aprire una non meno grave crisi 
costituzionale? Ha deciso da solo o ha ascol- 
tato autorevoli suggerimenti? Ci sono altre 


forze ed altri uomini con lui o dietro di lui? 


Queste domande costituiscono oggi la chiave 
per interpretare quanto sta avvenendo nel 
paese. Esse acquistano un rilievo ancora mag- 
giore dopo l’annuncio delle dimissioni di Mer- 
zagora dalla presidenza del Senato, che è dal 


punto di vista costituzionale la seconda ca- 
rica della Repubblica. E’ infatti evidente che 
se il discorso del 25 febbraio e le dimissioni 
del 29 non rappresentano altro che la mani- 
festazione d’un personale disagio e d’una pro- 
fonda insoddisfazione per il modo con cui 
procede la vita politica italiana, questi atti 
sono destinati ad esaurirsi in un caso perso- 
nale, apprezzabile anche se assai inopportuno 
per la scelta del tempo e per la procedura 
seguita. Molto diverso dovrebbe invece esse- 
re il giudizio, qualora essi facciano parte d’un 


* piano politico concertato, in cui il presidente 


del Senato avesse la funzione dell’uomo di 
punta e di rottura, con lo scopo d’impedire 
la normale e corretta evoluzione della crisi 
di governo apertasi con le dimissioni del mi- 
nistero Segni. 


E’ difficile oggi giudicare quale 
di queste due opposte interpreta- 
zioni sia la più aderente alla real- 
tà. E’ probabile che il caso Merza- 
gora sia nato con motivazioni di 
carattere personale e che le inten- 
zioni del presidente del Senato non 
siano state altro che quelle di de- 
nunciare il cattivo funzionamento 
del sistema politico e parlamenta- 
re. E’ tuttavia certo che, indipen- 
dentemente da quelle intenzioni, il 
caso Merzagora s'è andato rapida- 
mente trasformando in una ”ope- 
razione Merzagora”, che il qualun- 
quismo nazionale, appoggiato dalle 
tradizionali forze conservatrici e 
clericali, sta tentando di montare 
per preparare un'alternativa di ti- 
po gollista qualora la Democrazia 
cristiana non dimostrasse sufficien- 
te fermezza nel respingere le sug- 
gestioni diaboliche d’una  politi- 
ca progressista. 

I precedenti e gli indizi che con- 
fermano questa seconda interpre- 
tazione sono numerosi, e il primo 
di essi va ricercato in un articolo 
pubblicato alcuni mesi fa da Mario 
Missiroli sul Corriere della Sera”. 


L’articolo 
di Missiroli 


MANCATANO pochi giorni al 
congresso democristiano di Fi- 
renze. La battaglia precongressuale 
tra le opposte correnti della DC era 
entrata in una fase violentissima, 
il cui esito appariva estremamente 
incerto. Incerto era soprattutto 
l'atteggiamento di Aldo Moro, al- 
lora come oggi in sospetto presso 
lo schieramento clerico-moderato 
italiano di nutrire pericolose sim- 
patie e d’intrattenere clandestini 
contatti con l’ala fanfaniana. Che 


cosa sarebbe avvenuto se a Firenze 
avesse vinto la sinistra democri- 
stiana? Quali terribili sciagure, 
quali catastrofiche prospettive si 
sarebbero aperte per lo Stato ita- 
liano e per quella ristretta oligar- 
chia sociale che per consuetudine 
lo considera come un suo privato 
appannaggio? 

Il direttore del "Corriere della 
Sera” non ebbe esitazioni. Il 18 ot- 
tobre scrisse un editoriale d’aperta 
minaccia, usando un tono che di 
solito non è abituale agli eleganti 
sofismi della prosa missiroliana. 
Nell’articolo si parlava della pro- 
fonda contrapposizione tra il par- 
tito democristiano e il corpo elet- 
torale da. cui esso trae milioni e 
milioni di voti. « Se la sinistra si 
richiama al partito », scriveva Mis- 
siroli, « il centro si richiama all’e- 
lettorato, mentre la destra a sua 
volta ama far credere, e non senza 
fondamento, che i suoi maggiori 
consensi e le sue reali forze siano 
da ricercare nell’Azione cattolica 
che in ultima analisi costituisce, 
durante le lotte elettorali, il fatto- 
re decisivo del successo della De- 
mocrazia cristiana ». La libertà di 
movimento del partito aveva dun- 
que, nell'opinione di Missiroli e 
delle forze di cui egli è l’interprete 
più fedele, rigidi limiti: non pote- 
va cioè tradire l'ispirazione conser- 
vatrice della maggior parte dei vo- 
ti raccolti, di quinquennio in quin- 
quennio, dalle liste dello scudo 
crociato. 

« Nessuno s’illuda ». Così termi- 
nava l’articolo del "Corriere della 
Sera”. « Il giorno in cui il paese a- 
vesse la sensazione che la Demo- 
crazia cristiana, travagliata da di- 
scordie irrimediabili, fosse incapa- 
ce di darsi un ordine, l’elettorato 
cercherebbe qualche cosa di nuo- 
vo, una vera e propria alternativa. 
Non certo l’alternativa vagheggia- 


ta da Nenni, ma un’alleanza, un 
blocco delle forze democratiche, 
antitotalitarie, capaci di solidariz- 
zare sotto il comune simbolo della 
Resistenza e tale da sottrarre dei 
voti allo stesso elettorato socialista. 
Non sarebbe un bel giorno, perché 
ci porterebbe verso gravissime 
incognite ». 


Appello 
al qualunquismo 


CHI e a cosa alludeva Mario 

Missiroli? Chi erano gli uomini 
della Resistenza disposti a capeg- 
giare un movimento clerico-conser- 
vatore capace d’ereditare i milioni 
di voti delusi da una Democrazia 
cristiana di cui Fanfani avesse ri- 
preso il controllo? 

Molti uomini politici in quei 
giorni cercarono di rispondere a 
questa domanda. Qualcuno pensò 
a Mario Scelba: l’ex presidente del 
Consiglio, tiratosi ormai da anni in 
disparte, poteva ancora essere l’uo- 
mo dielle situazioni d’emergenza, 
l’antifascista che, difeso dal suo 
passato, avrebbe potuto assumere 
la guida d’un movimento autorita- 
rio. Altri per le stesse ragioni, 
pensarono a Randolfo Pacciardi. 
Anche lui era ormai da anni ai 
margini del suo partito; anche lui 
aveva un insospettabile passato 
d’antifascismo e la fama di uomo 
duro, incline alle avventure bona- 
partiste. Altri infine preferirono 
non dar peso all’articolo di Missi- 
roli, ritenendo che il direttore del 
"Corriere della Sera” si fosse limi- 
tato ad avanzare un'ipotesi, a pro- 
spettare una minaccia, senza avere 
in mente niente di concreto. 
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SPECIALE 


LA LOGGIA NON PUÒ 


PARLARE A SINISTRA 


PALIO Lunedì 22 febbraio, mentre l’as- 
semblea regionale siciliana si preparava ad 
eleggere il nuovo governo presieduto da Ma- 
jorana della Nicchiara, il deputato dc. Giu- 
seppe La Loggia passeggiava per i corridoi di 
Palazzo dei Normanni insolitamente silenzio- 
so, Solo quando un collega gli andò vicino per 
chiedergli la ragione del suo prolungato mu- 
tismo, si scoprì che l’ex presidente della Re- 
gione era completamente afono. « Sono stato 
E da un disturbo alle corde vocali » spie- 
gò La Loggia con la poca voce rimastagli, «ma 
il guaio peggiore è che le corde più danneg- 
giate sono quelle di destra. Potrei parlare con 
le corde di sinistra, ma l'onorevole D'Angelo 
me l’ha proibito ». 


SI PARLA GIÀ DI CRISI 
DEL NUOVO GOVERNO MAJORANA 


ALERMO. Il nuovo governo Majorana è 

in carica da sole due settimane e si parla 
già di come entrerà in crisi. Il democristiano 
Rosario Lanza ha fatto una confidenza al so- 
cialdemocratico Bino Napoli. Quest'ultimo gli 
aveva chiesto: « Come mai tu che sei fanfa- 
niano e che fino a ieri ti battevi per l’aper- 
tura a sinistra, hai accettato l’assessorato alle 
Finanze in vin governo come questo? ». E Lan- 
za ha spiegato che era entrato nel gover- 
no proprio ‘per metterlo in crisi al mo- 
mento giusto, possibilmente alla vigilia del- 
le amministrative. Napoli non ha fatto 
commenti alla spiegazione del collega. S'è 
limitato ad aggiungere un pronostico per- 
sonale: « Allora il prossimo presidente sarai 


ROSARIO LANZA 


tu » ha detto: «in Sicilia è ormai una tradi. 
zione che l’assessore alle Finanze del governo 
diventi presidente in quello successivo ». Re- 
stivo infatti diventò presidente dopo essere 
stato assessore alle Finanze nel primo gover- 
no Alessi, La Loggia dopo esserlo stato in 
quello Restivo, e Maiorana in quello Milazzo. 


BOCCE ALLA CAMILLUCCIA 
UNA BATTUTA DI MORO 


OMA, Anche Aldo Moro ha fatto un pro- 

nostico sulla data della prossima crisi, 
quella cioè del governo che si sta cercando di 
formare in questi giorni. L’ha fatto sotto for- 
ma di battuta, ma in modo abbastanza preci- 
so, durante la riunione del direttivo dc di 
sabato scorso alla Camilluccia. Ecco come è 
nata questa battuta: il segretario del partito 
s'era appartato nel suo ufficio per preparare 
il documento conclusivo della seduta, e tar- 
dava a tornare, Uno dei membri del direttivo, 
il bonomiano Ferdinando Truzzi, stanco del- 
l'attesa si lamentò dicendo che aveva fretta 
perché nell’oratorio della sua parrocchia l’a- 
spettavano per giocare a bocce (Truzzi è mol. 
to dotato in questa attività). Piccioni gli die- 
de ragione: « Non capisco perché non faccia- 
no presto. Le nostre riunioni sono sempre co- 
sì lunghe, che dovremmo davvero costruire 
dei campi di bocce in tutte le sedi per passare 
il tempo durante le pause delle sedute. Oltre 
tutto servirebbe ad aumentare la cordialità ». 
Il fanfaniano Corghi scherzando disse che si 
poteva cominciare col farne uno alla Camil- 
luccia, e Piccioni, prendendo la cosa molto sul 
serio, stese subito un ordine del giorno con 
la richiesta da presentare a Moro. Poco dopo 
il segretario del partito rientrò nella stanza 
e gli fu letto l’ordine del giorno. Moro lo ap- 
provò, chiamò il suo segretario e gli ordinò 
di far cominciare subito i lavori. « E’ un'’otti- 
ma idea. Quanto ci vorrà perché sia pronto? » 
chiese, Il segretario andò a telefonare a un 
ingegnere e tornò rispondendo che occorreva- 
no circa due mesi. « Bene » concluse Moro 
« giusto in tempo per giocarci quando ci riu- 
niremo a discutere sulla prossima crisi di 
governo », 


FANFANI PROPONE BERNABEI 
COME DIRETTORE DEL “POPOLO” 


OMA. Aldo Moro e Amintore Fanfani han. 

no discusso a lungo sul candidato alla suc- 
cessione di Adone Zoli nella carica di presi- 
dente del Consiglio nazionale democristiano. 
Moro ha suggerito il nome di Attilio Piccioni. 
Fanfani non ha sollevato difficoltà, ma ha 
chiesto che Moro, a sua volta, appoggi la no- 
mina di Ettore Bernabei a direttore del "Po- 


polo”, e che conceda un maggior numero di, 
posti ai rappresentanti del centro sinistra nei 
comitati direttivi dei gruppi parlamentari. 


DELL’ACQUA LASCIA IL VATICANO 


PER IL QUIRINALE 


ITTA’ DEL VATICANO. Monsignor Ange- 
lo Dell'Acqua lascerà la segreteria di Sta- 
to Vaticana per assumere la carica di nunzio 
apostolico presso la Repubblica italiana. Il 
suo trasferimento verrà reso noto alla fine d’a- 
prile, perché solo allora l'attuale nunzio Carlo 


ANGELO DELL’ACQUA 


Grano partirà per la Francia per sostituire il 
nunzio a Parigi Paolo Marella, al quale è già 
stato ordinato di rientrare al più presto in 
Italia. Il Vaticano, intende evitare che un ra; 
presentante diplomatico assista alle manife- 
stazioni ufficiali organizzate dal governo fran- 
cese in occasione della prossima visita di Ni- 
kita Kruscev. 


IL MINISTRO STRAUSS SI DIFENDE 
DALLE ACCUSE DEL SUO GOVERNO 


Bi I! libro bianco sugli episodi di anti- 
semitismo nella Germania occidentale, 
pubblicato in questi giorni dal governo di 
Bonn, afferma che nessuno dei disegnatori di 
svastiche appartiene a movimenti politici di 
tipo comunista. Con questa dichiarazione il 
governo federale smentisce pubblicamente un 
suo stesso esponente, cioè il ministro della 
Difesa Franz Joseph Strauss, il quale aveva 
detto alla stampa di « esser certo che dietro 
le manifestazioni antisemite si nascondono i 
comunisti ». Ora Strauss, per attenuare l’ef- 
fetto della smentita è ricorso a uno strata-* 
gemma. Convocati al ministero i corrispon- 
denti militari delle agenzie "Associated Press” 
e United Press” ha fatto leggere il riassunto 
d'un documento nel quale s’affermava che fin 
dall'anno scorso il SED (Partito socialista 
unitario della Repubblica popolare tedesca) 
avrebbe organizzato una campagna antise- 
mita nella Germania occidentale allo scopo 
di screditare il governo di Bonn. Quando i 
corrispondenti hanno chiesto su quali prove 
s’appoggiava questa dichiarazione, un funzio. 
nario del ministero ha estratto dalla cartella 
alcune circolari dattiloscritte senza intesta- 
zione né timbri, e perfino le prime pagine 
d’alcuni quotidiani pubblicati nella Germania 
su cui spiccavano|le parole antisemitismo e 
riarmo, ma di cui non è stato letto il testo. 
Dopo questa sommaria esibizione di docu- 
menti, i funzionari del ministro Strauss han- 
no invitato i corrispondenti a qualificare ie 
notizie come « provenienti da circoli bene in- 
formati e a precisare che esse non sono state 
fornite dal ministero dell’Interno ». 


VIETATI I FUNERALI CIVILI 
PER I CATTOLICI GENOVESI 


ENOVA, I cattolici dell'Arcidiocesi di Ge- 
nova non potranno più prender parte ai 
funerali civili, o commetteranno peccato mor- 
tale. Il cardinale Giuseppe Siri ha fatto dif- 
fondere una circolare in cui enuncia il di- 


GIUSEPPE SIRI 


vieto e ne spiega la ragione. «I funerali ci- 
vili, specie se il morto rsona battezzata, 
hanno un significato anticlericale e irreligio- 
so », dice la circolare; « perciò non è lecito 
parteciparvi. Anche se il morto è un parente 
o un amico, conviene astenersi, a meno che 
il prego intervento non serva ad evitare 
mali maggiori. In questo caso però, bisogna 
far capire la propria disapprovazione e sof- 
fermarsi il meno possibile ». 


La politica non c'entra 


RIBASSI IN BORSA 


estremamente remoto e secondario: sono cominciati per 


settimane per domandarmi notizie e interpretazioni 
su quanto sta accadendo in Borsa. Qualcuno mi ha an- 
che vivacemente rimproverato aver io contribuito a 
determinare una crisi di sfiducia tra i compratori di ti- 
toli: « Quando un giornale dell'importanza dell’ ’’Espres- 
so” », scrive un lettore milanese, « preconizza una fase di 
ribasso nelle quotazioni azionarie con parole così peren- 
torie come quelle da lei usate nel suo articolo del 28 
gennaio, è inevitabile che il mercato finisca per risen- 
tirne le conseguenze sfavorevoli. Ma le sembra che mor- 
tificare la Borsa sia poi il modo migliore per aiutare 
l'economia del paese? ». 

Non vorrei deludere i lettori dell’ ’Espresso” che 
attribuiscono al nostro giornale possibilità d’influire sul 
mercato finanziario che esso certamente non ha, ed at- 
tribuiscono a me personalmente capacità di previsione 
che, sfortunatamente, son ben lontano dal prgn. Se 
nello scorso settembre, nel momento in cui la Borsa sem- 
brava dominata dalle vendite, previdi un periodo an- 
cora molto lungo di rialzo nelle quotazioni, e se il 28 
gennaio, quando l’indice azionario ha toccato il livello 
record di 86,6 rispetto al 1938, ho ritenuto inevitabile 
una brusca inversione di tendenza, tutto ciò ha ben po- 
co a che fare con le oscillazioni in su o in giù che si 
verificano giorno per giorno sul mercato. Chi cerca di 
seguire e di commentare i fatti economici fa, necessa- 
riamente, previsioni di medio periodo, che possono esse- 
re smentite o confermate da quanto avviene dieci giorni 
dopo senza che ciò nulla provi sulla perspicacia del com- 
mentatore. Così, debbo onestamente dichiarare che i co- 
spicui ribassi verificatisi durante il mese di febbraio 
non significano ancora che l’interpretazione della con- 

iuntura borsistica contenuta nel mio articolo ”Il castel- 
o di carta” fosse esatta. Se lo è (e lo vedremo nei pros- 
simi mesi), la fase di contrasti, di nervosismo e di gra- 
duale discesa dei corsi azionari dovrà continuare, poiché 
il mercato è ancora lontano dall’aver scontato tutte le 
condizioni che hanno provocato, e tuttora governano, il 
comportamento degli operatori. 


RAva Molti lettori mi hanno scritto in queste ultime 


T RA il 31 gennaio e il 24 febbraio l’indice dei titoli ha 
perso il 12 per cento, retrocedendo a quota 76. Poi, ne. 
gli ultimi giorni del mese, c’è stato un netto miglioramen- 
to che ha riportato l’indice attorno alle 80 volte rispetto 
alle quotazioni del 1938. Quanti ritengono che la Borsa 
sia soltanto un luogo dove si gioca d’azzardo e dove si 
cerca di vincere usando tutti i mezzi leciti ed illeciti, 
hanno immediatamente collegato queste profonde oscil- 
lazioni dei prezzi alle vicende politiche delle ultime set- 
timane. S'è parlato perfino di aggiotaggio, e la voce è 
stata raccolta da un’autorevole agenzia di notizie: un 
gruppo finanziario che fa capo ad una grossa holding 
elettrica avrebbe speculato al ribasso, sicuro in anticipo 
della decisione del partito liberale di mettere in crisi 
il governo Segni. 

Che i gruppi finanziari speculino, talvolta al ribasso 
talvolta al rialzo, non può stupire: è il loro mestiere; 
che la sensazione d’una prossima crisi ministeriale sia 
entrata nel conto ed abbia consolidato l'orientamento 
ribassista è pure plausibile; ma spiegare quanto è avve- 
nuto in Borsa nelle scorse settimane soltanto in base ad 
ipotesi di questo genere è, oltre che ingenuo, pericoloso. 

ò infatti accadere che, attribuendo a motivi soprat- 
tuttò politici l'ondata di vendite, si crei nel pubblico dei 
risparmiatori l'attesa d’un periodo di rialzi non appena 
il nuovo governo (che purtroppo non sembra possa es- 
sere molto diverso dal precedente) sarà insediato. Que- 
st’attesa sarebbe profondamente sbagliata: le vicende 
politiche hanno sulla Borsa ripercussioni assai più li- 
mitate di quanto non suppongano i profani e di quanto 
non tentino di far credere gli esperti. I ribassi di febbraio 
hanno con la sopravvenuta crisi di governo un rapporto 


altre cause e, 


robabilmente, per altre cause prosegui- 


ranno indipendentemente dal fatto che sia Andreotti o 
Pella o Medici o qualcun altro della consorteria mode- 
rata a dirigere la politica economica italiana. 

I copra essenziale che dev'essere spiegato al pubblico 
(e invece nessuno spiega o spiega addirittura a ro- 
vescio) è il seguente: nelle attuali condizioni del mer- 


cato finanziario italiano esiste un ra 


rto inversamen- 


te proporzionale tra l'andamento della congiuntura in- 
dustriale e l'andamento della tendenza borsistica. Nei 
giorn. scorsi molti commentatori economici, enumeran- 

o i risultati positivi del 1959: la ripresa produttiva, il 
crescente volume degli investimenti, il saggio dei pro- 
fitti industriali, traevano da questi argomenti ragioni di 


ottimismo per le quotazioni dei titoli azionari. 


ostoro 


hanno capito ben poco dei nesssi esistenti tra il mercato 
finanziario e il sistema produttivo nell’Italia del 1960, 


poiché la verità è esattamente l' 


to: nei prossimi 


mesi il corso dei titoli scenderà se la ripresa industriale 
s’effermerà vigorosamente, e viceversa registrerà di 
nuovo una fase rialzista se la politica d’investimenti pri- 


vati e pubblici segnerà il passo. 


LÎ RAGIONI di quest’andamento a forbice tra congiun- 
tura produttiva e corso dei titoli sono evidenti. La ri- 
valutazione dei corsi verificatisi nel 1958 e nel 1959 non è 
stata determinata dalle buone prospettive industriali 
(che tra l’altro fino alla primavera del 1959 furono as- 
sai incerte), ma dall’eccezionale liquidità del mercato e 
dalla mancanza di sbocchi per gli impieghi di capitale. 


Oggi 
fuori 


uesti sbocchi cominciano ad aprirsi non soltanto 
ella Borsa, ma nella Borsa stessa: lo vogliano o 


no i gruppi che controllano le maggiori industrie, per 
finanziare i nuovi e cospicui programmi d’investimento 
bisognerà procedere a vasti aumenti di capitale o ad 
emissioni d’obbligazioni ancora più larghe di quanto non 


sia avvenuto in passato. 


Come reagirà il mercato? Un primo sintomo s’è avuto 
con l’aumento di capitale delle Lanerossi, annunciato in 


. Borsa verso la metà di febbraio: si tratta d’un’azienda in 


buona ripresa, ottimamente condotta e con favorevoli 
prospettive di sviluppo; eppure è bastata la notizia del- 
l'aumento di capitale per far cadere il titolo e per tra- 
scinare al ribasso tutta la quota. Che accadrà quando, 
al posto d'un titolo a mercato ristretto come le Lane- 
rossi, ci troveremo di fronte ai prevedibili aumenti di 


capitale Fiat, Italcementi, Sade, 


ia, ecc.? I ricordi del- 


l’estate'47 non sono poi così lontani da essere stati dimen- 
ticati. Una certa spinta al rialzo potrebbe essere data, tra 
aprile e maggio, dalla distribuzione dei dividendi; ma 
non credo sia il caso di farsi troppe illusioni. Il mercato 
finanziario non è oggi a corto di liquidità: scon- 
ta, semplicemente, un prossimo futuro in cui la liqui- 
dità attuale risulterà grandemente ridotta, Da questo 
punto di vista la distribuzione dei dividendi non modi- 
fica nulla. Può anzi, addirittura, introdurre nuovi ele- 
menti di pessimismo per la Borsa se (come è molto pro- 
babile) la politica degli autofinanziamenti in un periodo 
di ripresa produttiva inciderà in modo negativo sull’am- 


montare degli utili distribuiti. 


Considerando con obbiettività la situazione, sembra 
dunque si possa concludere prevedendo che la nuova 
fase di contrasti e di ribassi apertasi in febbraio debba 
durare ancora a lungo, fino al momento in cui il corso 
dei titoli non abbia trovato una più aderente risponden- 
za con gli altri indici della vita economica nazionale. 
Solo a quel punto le due lame della forbice, congiun- 


tura in 


ustriale e tendenza borsistica, cesseranno di 


muoversi in opposizione e le quotazioni azionarie po- 


tranno* rispecchiare la bontà dei risultati aziendali. 


E. S. 
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Neve a Milano 


Il processo di Norimberga 


processo di Norimber- 
ga” pubblicato nel n. 5 dell’ ”"Espres- 
80”, dove risulta che il documento 
televisivo sulle atrocità naziste è 
stato sospeso e quindi rimandato di 
una settimana dalla direzione della 
RAI-TV per «non offendere il can. 
celliere Konrad Adenauer in quei 
giorni in visita a Roma ». A questo 
proposito accludo l'elenco dei film 
sconsigliati dal Centro cinemato- 
grafico cattolico pubblicato dalla 
"Voce del popolo” di Torino n. 6 
del 7 febbraio 1960: "Brevi amori a 
Palma di Majorca”, "Carica dei co- 
sacchi”, "Lama alla gola”, ""Vacan- 
ze d'inverno”, "Promesse di mari- 
naio” e "Il processo di Norimber- 
ga”. Come si vede, tutto è chiaro: 
governo, Azione cattolica, ministero 
degli Esteri sono tutti d’accordo 
nella loro linea di condotta. 


LUCIANO STUCCHI, TORINO 


* 


ELL'ARTICOLO ”Il processo di 

Norimberga” pubblicato nel n. 5 
dell’ "Espresso” è scritto che il can- 
celliere tedesco Konrad Adenauer 
s'è rifiutato di visitare le Fosse Ar- 
deatine in occasione della sua ulti- 
ma visita a Roma. Vorrei sapere le 
ragioni di tale rifiuto. 


CARLO ROMUALDI, MODENA 


% Perchè non s'è voluto compro- 
mettere nei confronti del suo 
paese dove evidentemente sono 
ancora forti le tendenze naziste. 


O letto l'articolo di Sergio Sa- 
viane ”Il 


Togni 


| oso nella brica ’Speciale” 
del n, 9 dell'”Espresso” che io 
avrei equiparato ’i preti ai depu- 
tati e ai senatori”, mandando una 
eirsclato, a Ro i vescovi anta e 
a generali or- 
dini religiosi in merito a modalità 
d'orario che essi avrebbero dovuto 
seguire per accedere al mio mini- 
stero. Poiché la notizia è priva di 

fondamento e, ee av- 


assume il ’un’evi- 
dente tendenziosità, la 


invito a 
smentire con la a evidenza 


quanto è stato scritto, ai sensi della 
legge sulla stampa. 

GIUSEPPE TOGNI 
Ministro dei Lavori Pubblici, Roma 


Premessa 


N seguito all'articolo "Canteran- 

no gli amici del parroco” pubbli- 
cato nel n. 3 dell’ ’Espresso”, vor- 
rei precisare che una premessa ne- 
cessaria indice della serietà dell'en- 
te autonomo del Teatro Comunale 
di Firenze è la certezza di poter 
fornire, ad ogni richiesta, bilanci 
chiari, voci finanziarie regolate al 
limite dell’indispensabile per una 
qualità artistica effettiva: qualità 
dimostrata dai consensi e dal suc- 
cesso del Maggio fiorentino. Inol- 
tre, è facile dimostrare che le spe- 
se elencate nei bilanci sono molto 
inferiori a quelle di altri importanti 
enti. E’ noto che Firenze è priva 
del suo teatro da più di tre anni 
per lavori di restauro, costringen- 


Cinquecento, Anche 
dai programmi del Maggio Mu- 
Musicale si sono dovute necessaria. 
mente escludere tutte quelle opere 
di repertorio che avrebbero avuto 


Agg: 

e maggiori introiti. Gli 

degli ultimi tre anni, infatti, si so- 
no svolti nel teatro della Perzola, 
assolutamente inadatto come palco- 
scenico e come cagione di spetta- 
tori. E’ logico q che non sì 
possa arrivare ai 300.000 spettato- 
ri, risultato a cui si spera d'arrivare 
il giorno in cui sarà ripristinato il 
Teatro Comunale. D'altra parte è 
difficile che una città come Firen- 
Ze possa ottenere degli incassi pari 
a quelli di città come Roma o Mi- 
lano, soprattutto a causa delle di- 
verse condizioni eccnomiche della 
popolazione. Ma non è escluso che 
il nostro ente, specialmente con il 
teatro rinnovato, possa offrire degli 
spettacoli d'ottimo livello artistico, 
com'è accaduto nei "Maggi musi- 
cali fiorentini” dal 1933 al 1940 e 
dal 1949 al n } 


VOTTO, 
Soprintendente del Tea- 
tro Comunale di Firenze 


* ULTIMA nevicata a Milano è 

servita per dare la dimostrazione 
di quanto sia vergognosamente 
inefficiente l’amministrazione co- 
munale di fronte alle esigenze del- 
la popolazione. Cominciata la mat- 
tina dell’11, la neve è caduta per 
quasi tutto il giorno e la notte suc- 
cessiva, Ebbene, dal centro di Mi- 
lano alla periferia non s'è visto 
uno spalatore, non un mezzo mec- 
canico qualsiasi, non un idrante, 
non una scopa se s'eccettuano quel- 
le di pochi portinai zelanti, 

Ciò ha posto i cittadini in gravi 
difficoltà, costringendoli a cammi- 
nare nel guazzo e sotto l’imper- 
versare delle spruzzate a casca- 
ta sollevate dalle automobili che 
sembravano motoscafi nel mare. 
Tutti i mezzi antineve, di cui poi, 
come al solito, l'’amministrazione 
comunale, attraverso la stampa 
compiacente, a fine sagione, descri- 
verà l’imponenza, la modernità, 
l'utilità, non si sa dove fossero e 
Che cosa facessero. 

Sta di fatto che mai una scon- 
cezza del genere s'era verificata a 
Milano, in una città dove le nevica- 
te sono prevedibilissime. Purtroppo 
lo zelo dell'amministrazione comu- 
nale nel servizio di sgombero della 
neve s'esaurisce con l'affissione, al- 
l'inizio dell’inverno, del manifesto, 
ove l'ordinanza del sindaco detta le 
norme del caso; norme che pochi 
osservano e l’'amministrazione co- 
munale ignora. Nelle ambiziose 
aspirazioni di taluni personaggi, 
Milano dovrebbe diventare la capi- 
tale del MEC, la città-guida della 
Comunità europea. E’ certo, però, 
che, episodi come questo descritto, 
affrancano le zone civili dell’Euro- 
pa dal rischio di dover subire am- 
ministrazioni del tipo milanese. 

ALDO DE LUCA, MILANO 


Pro Deo 


OPO aver letto lo Speciale” nel 

n. 28 dell’’Espresso” "Padre 
Morlion vuole avere una parte nel 
iano verde”, vorrei aggiungere che 
a Pro Deo da cinque anni su in- 
carico del ministero dell’Interno 
organizza ogni anno un corso di 


studi per aspiranti segretari comu- 
nali. Per l’anno accademico 1959-60 
con decreto ministeriale in data 
30-7-1859 è stato istituito il V corso 
al gi le, in seguito a concorso per 
titoli, vengono ammessi giovani lau- 
reati in giurisprudenza, in gran 
maggioranza del mezzogiorno. Que- 
sti giovani sopportano il sistema fa- 
scista dei docenti della Pro Deo 
per avere da laureati la possibilità 
(non la certezza) di svolgere le 
funzioni di segretario comunale in 
comuni di IV classe, ove per legge 
il titolo di studio richiesto al segre- 
tario comunale è la licenza di scuo- 
la media superiore. 

Inoltre, nel piano di studi del cor- 
so approvato dal ministero, c'è la 
disciplina "Etica sociale” in cui si 
criticano in maniera molto super- 
ficiale ed a volte divertente le teo- 
rie liberali e marxiste... senza la 
possibilità per alcun partecipante 
al corso di poter essere se stesso... 
ma soltanto scegliere tra il tacere 
o il ritornare a casa! 

La pubblicazione di questa lette- 
ra forse mi costerà l'espulsione dal 
corso e quindi altri anni di disoc- 
cupazione... ma è bene che si sap- 
pia come viene speso il pubblico 
denaro e come si pensa di risolve- 
re il problema della disoccupazione 
intellettuale del nostro paese. 

PIETRO BASILE, ROMA 


Il bacio 


ELL "ESPRESSO” del 21 febbra- 

io è stata pubblicata una foto- 
grafia con la didascalia ”Il bacio 
della crisi” e rij lucente il depu- 
tato all'Assemblea regionale  sici- 
liana Andrea Spanò in atto di ba- 
ciare il presidente Milazzo. Ci scri- 
ve ora l'on. Spanò precisando che 
la fotografia si riferiva al terzo go- 
verno Milazzo e che il bacio era 
stato da lui dato all’on. Milazzo, cui 
è tutt'ora legato da cordiale amici- 
zia, sinceramente e affettuosamen- 
te dopo la formazione di quel go- 
verno. Aggiunge l'on. Spanò che le 
sue dimissioni dall'USCS avvennero 
successivamente. 
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ADRIANO OLIVETTI 


"SOGNAVA UN MONDO 
i A MISURA DELL UOMO 





DRIANO OLIVETTI, morto improvvisamente la sera di 
sabato 27 febbraio sul treno tra Milano e Losanna, è sta- 

to intimamente legato all’’’Espresso” nei primi due anni 
della sua vita. E’ certo infatti che senza il suo appoggio ben 
difficilmente il nostro settimanale sarebbe nato e, special- 
mente, avrebbe potuto superare la fase iniziale, difficile per 
ogni pubblicazione, specie sul mercato italiano. Eppure, era 
evidente che tra ”L’Espresso”, quale è stato fin dal primo 
momento, ed Adriano Olivetti, con la sua concezione così 
personale della politica e della società italiana, le differen- 
ze erano profonde, numerose quasi quanto i punti di con- 
tatto. Ma proprio il fatto che egli abbia potuto contribuire 
attivamente alla nascita d’un settimanale con cui tanto 
spesso non si trovava d’accordo, ci sembra che dia meglio 
d'ogni altra cosa la misura precisa del suo carattere d’uo- 


La trasformazione datava da dieci anni, da 
quando, cioè, terminata la guerra, egli era 
tornato dall’Engadina, dove s’era rifugiato do- 
po l’avventura dell'arresto a Roma nel 1943 
per attività antinaziste, recando ‘con sé un mi- 
nuto e fittissimo manoscritto che era impa- 
ziente di pubblicare. Si trattava d’un piano 
estremamente capillare e preciso dedicato a 
illustrare la sua nuova concezione politico-s0- 
ciale, cuella dello "Stato comunitaristico”, an- 
zi d'una confederazione universale di Stati co- 
munitaristici. 

Quando lo si seppe, a Ivrea, i più intimi non 
ne stupirono. Anche Olivetti padre aveva sem- 
pre riservato un settore della sua vita libero 
dalle interferenze col mondo della grande in- 
dustria; anzi, quell’attività esplorativa nel 
campo della problematica pura, metafisica e 
religiosa, era sfociata in Camillo Olivetti nella 
conversione all'unitarismo, la più liberale for- 
se delle confessioni protestanti, e nel proget- 
to, troncato solo dalla morte, d'una grande ca- 
sa editrice destinata, nelle sue intenzicni, a 
rivelare agli italiani la complessità del mondo 
religioso e in particolare di quello cristiano 
non cattolico. 

Anche Adriano s’era convertito dall’ebraismo 
al cattolicesimo qualche anno prima, ma il 
passaggio alla nuova religione non sembrava 
aver infiuito molto su di lui. Non erano invece 
un segreto per nessuno le sue intense letture 
di filosofi, sociologi e scrittori religiosi delle 
più varie tendenze. I suoi riposi non erano con. 
cepiti altro che ifra i libri e le riviste. La sua 
attività di grande industriale lo portava ad 
avere frequentissimi contatti con gli uomini 
delle più diverse categorie sociali e persino a 
doversene difendere. Quello di cui più soffriva 
la mancanza erano il silenzio e la meditazione 
sui libri dei pensatori, oltre che sui trattati e 
sulle riviste tecnico-scientifiche, Anche in que- 
sti ultimi anni egli amava i lunghi viaggi in 
treno e in aereo soprattutto per poter racco- 
gliersi finalmente in pace per ore e ore nella 
lettura, Nello scompartimento del direttissimo 
Milano-Losanna in cuj entrò sabato scorso 
qualche minuto prima delle 18, il giovane che 
gli fu unico compagno di viaggio lo vide per 
l'ultima volta fare ciò che gli era abituale, 
non appena seduto: inforcare gli occhiali, to- 
gliere da una cartella mucchi di riviste e qual- 
che libro, disporseli attorno e poi incomincia- 
re a sfogliarli con estrema attenzione. 
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Per gli amici di Ivrea, dunque, la pubblica- 
zione de ”L’ordine politico delle Comunità” 
qualche mese dopo il suo ritorno dalla Svizze- 
ra, non costituì affatto una sorpresa. Per gli 
altri, i più, che, oltretutto, non erano riusciti 
a sopportarne la lettura troppo tecnica, il giu- 
dizio fu quanto mai ovvio: un hobby, uno snio- 
bismo da capitalista. E naturalmente non 
mancò chi, incontrandovi (’esaltazione del so- 
cialismo, lo ritenne nient’altro che la ricerca 
calcolata di un’alibi oppertunistico per para- 
re le conseguenze d’un’eventuale rivoluzione 
nella propria industria. In realtà sia il socia- 
lismo che il comunitarismo di Adriano Oli- 
vetti non erano che una tardiva teorizzazione 
d’un’esperienza durata per lo meno un ven- 
tennio e di cui è tutt'altro che difficile, almeno 
oggi, ricostruire le tappe. 


Il compito 
è della società 


UI stesso ha narrato, qualche anno fa, in 

uno scritto riunito nel volume "Società, Sta- 
to, Comunità”, quanto fu determinante per lut, 
giovanissimo studente al Politecnico, fra il 1919 
e il 1924, l’assistere alla tragedia idel fallimen- 
to della rivoluzione socialista. « Vedo ancora » 
scrisse, « il grande corteo del 1. maggio 1922 a 
Torino: duecentomila persone; sapevo che i 
tempi non erano ancora maturi, intuivo so- 
prattutto che la complicazione dei ‘problemi 
era tremenda e non vedevo nessuna voce le- 
varsi a dominare con l'intelligenza la situazio- 
ne e indicare una via perché il socialismo di- 
venisse realtà. Mi domandavo sin d'allora per. 
ché la società avesse saputo trovare in molti 
campi forme d’organizzazione di sorprendente 
efficienza e perché invece la struttura politica 
apparisse così poco adatta ad assolvere i suoi 
compiti ». 

Nel 1924, appena laureato, suo padre lo im- 
matricolò come operaio nello stabilimento di 
Ivrea, che allora contava appena 400 cperai. 
Dcpo la scoperta del dramma sociale, vi fu 
quella del dramma individuale. Conobbe in 
quel tempo, per esperienza diretta, «la monoto- 
nia terribile e il peso dei gesti ripetuti all’infini- 
to davanti al trapano o ad una pressa» e quanto 


mo moderno e appassionato, interessato alle idee nuove, 
convinto che ogni nuova iniziativa potesse contribuire a 
creare quella società spiritualmente ricca che era il suo 
ideale. Furono appunto questi i tratti che di Olivetti ci 
colpirono di più nel 1955, l’anno in cui più spesso avemmo 
occasione d’incontrarlo. Allora Olivetti non era soltanto il 
presidente d’una famosa ditta per macchine da scrivere, 
che egli aveva raccolto in una fase ancora semi-artigianale 
dalle mani del padre Camillo e aveva poi trasformato in 
una grande industria moderna diffusa in tre continenti e 
capace di sostenere la competizione internazionale: era 
soprattutto il teorico e il realizzatore del comunitarismo, 
il promotore di studi sociologici e urbanistici fra i più esem- 
plari, il leader, insomma, d’uno dei gruppi più vivaci e no- 
tevoli dell’intelligenza italiana. 


fosse necessario « togliere l’uomo da questa de- 
gradante schiavitù ». Nelle esperienze tecniche 
di quei primi anni, in cui s'inserirono anche 
ampi periodi trascorsi negli Stati Uniti e in 
Inghilterra, egli studiava specialmente i pro- 
blemi d’organizzazione scientifica e di crono- 
metraggio, ma sapeva già «che l’uomo e la 
macchina sono due domini ostili l’uno all’al- 
tro che occorreva conciliare ». « Mi dovetti ac- 
contentare, in principio », scrisse poi, «a vo- 
lere l’”optimum” e non il "maximum” dalle 
energie umane, a perfezionare gli strumenti di 
assistenza, le condizioni ‘di lavoro. Ma mi resi 
a poco o poco ben conto che tutto questo non 
bastava. Bisognava dare consapevolezza di fini 
al lavoro. E l’ottenerlo non era più compito 
di un "padrone illuminato”, ma della società ». 

L'incontro di Olivetti col pensiero filosofico 
di Jacques Maritain e di Emmanuel Mounier 
dovette avvenire pochi anni prima della se- 
conda guerra mondiale, ed essere opprofon- 
dito solo durante quest’ultima ma specialmen- 
te nell’esilio svizzero. Maritain è stato certa- 
mente, nel periodo tra le due guerre, l'alfiere 
più coraggioso e geniale del valore della per- 
sona. Si può anzi dire che su questo concetto 
fa perno, con lui e dopo di lui, tutta la critica 
che accusa la civiltà moderna d’aver confuso, 
sin dal Rinascimento, l’esaltazione dell’indivi- 
duo con il perfezionamento della persona, 
scontando poi amaramente l’equivoco con 
l'eccesso opposto e contrario dei recentissimi 
movimenti collettivistici. La tesi del Maritain 
è netta; né individualismo classico-romanti- 
cheggiante, con tutte le sue conseguenze di ri- 
formismo religioso, di solipsismo filosofico, di 
liberalismo economico, d'autonomismo etico, 
di narcisismo letterario e politico, né feticismo 
collettivista, sia nella forma mitica del socia- 
lismio che in quella nazionalistica dei fascismi 
o in quella internazionale del comunismo, E 
ciò perché sia l'una che l’altra concezione co- 
stituiscono i due errori più fatali da cui possa 
essere insidiata e devastata la civiltà, i due 
pseudo-umanesimi più' nocivi, perché più ra- 
dicalmente disumanizzanti l'uomo. L'’indivi- 
dualismo, per eccesso, il collettivismo, per di- 
fetto, lo gonfiano o lo rattrappiscono, ma con 
l'identico effetto di distruggerlo. Gli aspetti 
comunitaristici della società, concepita come 
luogo d'incontro e di comunione delle persone, 
sono stati sviluppati più tardi da Maritain, 
che fu preceduto in questa direzione dal suo 
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discepolo Mounier, Ma non c’è dubbio che 
Mounier è giunto al comunitarismo proprio 


‘sotto. l'influenza: della; dottrina personalistica 


del suo maestro; Il comunitarismo è fatalmen- 
te complementare al personalismo. 
«Adriano Olivetti, che doveva poi incastonare 


© i libri di Maritain e Mounier tra la scelta, sem- 


pre significativa, delle sue ”’Edizioni di Comu- 
nità”, ha fatto sue le istanze personalistico- 
comunitarie dei due filosofi cattolici francesi, 
ma: togliendole dal mondo dell’astrazione, per 
concretarle, con tutte le loro conseguenze pra- 
tiche, nella realtà. Se Maritain fu sempre ed è 
sostanzialmente un teorico, e Mounier, morto 
ne! 1950, ‘fu soprattutto il profeta e l’apostolo 
d’un orientamento morale, Olivetti è stato in- 
vece il creatore di quel movimento” comuni- 
tario che t due francesi s'erano limitati a im- 
maginare e a pronosticare. Movimento” si 
badi, e non ”partito”, «anche Olivetti 
condivideva l'ostilità di Maritain e Mounier 
per i partiti e l’accettava soltanto come una 
condizione transitoria, per imporre il movi- 
mento e il suo programma, destinati anch’essi 
a scomparire una volta realizzata la ”Comuni- 
tà all'ultimo stadio”. 

L'incontro di Olivetti con Maritain e Mou- 
nier non fu però una scoperta soltanto cere- 
brale. Olivetti trovò teorizzata e formiulata dai 
suoi autori un’altra sua esperienza ‘fondamen- 
tale, realizzata in parte nella sua fabbrica, ma 
per lo più al di fuori, nei più noti limiti a cui 
si stendeva il mondo umano della ifabbrica, 
quello dei suoi dirigenti e operai: «La comunità 
era nata» ammise poi « nelle sue dimensioni 
naturali ed umane, nella mia piccola patria: 
il Canavese. La linea diritta della Serra, il cor- 
so inquieto della Dora, lo scenario di fondo 
co) monti amati della Val d'Aosta, poi, nel 
mezzo i prati verdi, i campi di grano, i fati- 
cati vigneti, attorno ai paesi, percorsi una, die- 
ci, cento volte », E aggiungeva: « Sono questi 
i limiti naturali d’una terra che la fede e la 
fantasia d'un gruppo d’'uomini tenaci potreb- 
bero riscattare dalla chiusa atmosfera di pro- 
vincia, rivolgendosi a preparare un luogo più 
felice, quando domani la fabbrica, la natura, 
la vita, ricondotte ad unità spirituale, diano 
ad un uomo nuovo, una nuova dignità ». 


Un'idea 
rivoluzionaria 


A MISURA umana d'una comunità » spie- 

gherà più tardi Adriano Olivetti, «è de- 
finita dalla limitata possibilità che è a dispo- 
sizione d’ogni persona mer dei contatti sociali». 
E’ un’idea che sorprende in un uomo abituato 
‘$ sorvolare ogni anno oceani e continenti, non 
solo, ma a creare rapporti di lavoro e centri di 
produzione nei più lontani paesi del mondo. 
Eppure era questa la sua antitesi vitale. Con- 
tro un mondo che apparentemente si va rim- 
picciolendo per l’abolizione delle distanze, egli, 
modernissimo e ‘all'avanguardia in tutto, si 
schierava in difesa dell'unità di misura del- 
Ituomo, con un senso che sì sarebbe potuto de- 
finire provincialistico della vita sociale e che 
era invece un senso di gelosa difesa dei più 
fondamentali valori umani. « La comunità » 
ha lasciato scritto ancora, « sarà i dominio 


Ivrea. Adriano Olivetti con 
la figlia Laura nella sua 
villa, due anni fa. Nella fo. 
Olivetti 
fra i suoi dipendenti a un 
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dell’uomo; la regione è controllabile soltanto 
col mezzo dell’autoveicolo, lo Stato col mezzo 
d’un aereo o di una ferrovia. Unica, completa- 
mente umana è solamente la comunità ». 

Quest'idea semplice, quasi arcaica, apparen- 
temente ingenua e sprovveduta, diveniva in 
lui estremamente rivoluzionaria: essa frantu- 
mava, nella sua nuova concezione del mondo, 
tutte le attuali strutture della società: quelle 
del comune e della provincia, giudicate non so- 
lo artificiose e insufficienti, ma addirittura sof- 
focanti e disumanizzanti, E promuoveva una 
nuova visione della politica, a partire da quel- 
la della democrazia. Una delle frasi che ripe- 
teva più spesso era: « La democrazia è possi- 
bile soltanto là dove ciascuno ccnosce il suo 
vicino ». 


La passione 
urbanistica 


NCHE la sua passione per l'urbanistica ha 

avuto le stesse origini, per così dire, casalin- 
ghe, provinciali. Ecco come Adriano Olivetti 
ha raccontato recentemente il sorgere in lui 
della nuova vocazione”: « ...più evidenti erano 
i contrasti tra gli interessi della fabbrica e la 
proprietà edilizia e terriera. Piccole costruzio- 
ni senza valore, in conseguenza d'uno sforzo 
collettivo al quale non avevano partecipato, 
venivano ad assumere prezzi eccessivi. Per co- 
struire fabbriche e case occorreva, in piano or. 
ganico, spodestare una classe laboriosa di pic- 
coli agricoltori che spesso avevano difficoltà a 
ritrovare lo strumento del proprio lavoro, men- 
tre ricchi fittavoli avrebbero potuto rinunziar- 
wi senza modificare la loro vita. Se io avessi 
potuto dimostrare che la fabbrica era un bene 
comune e non un interesse privato, sarebbero 
stati giustificati trasferimenti di proprietà, 
piani regolatori, esperimenti sociali audaci di 
decentramento del lavoro ...Il1 modo d’equili- 
brare queste cose esisteva, ma non era nelle 
mie mani: occorreva creare una autorità giu- 
sta e umana che sapesse conciliare tutte que- 
ste cose nell'interesse di tutti. Questa autorità 
per essere efficiente, doveva essere investita di 
grandi poteri economici. doveva in altre paro- 
le, fare nell'interesse di tutti, quello che io 
facevo nell'interesse d'una fabbrica. Non c’era 
che una soluzione: rendere la fabbrica e l’am- 
biente circostante economicamente solidali. 
Nasceva allora l’idea d’una comunità. Una co- 
munità né troppo grande né troppo piccola, 
concreta, territorialmente definita, dotata di 
vasti poteri che desse a tutte le attività quel- 
l'indispensabile coordinamento, quell’efficien- 
za, quel rispetto della personalità umana, del- 
la cultura e dell’arte, che il destino aveva rea- 
lizzato in una parte del territorio stesso, in 
una singola industria ». 

Con Adriano Olivetti, perciò, è scomparso 
non soltanto un esempio, rarissimo da noi, 
d'un grande industriale sensibile ai problemi 
lontani dal mondo materialistico della produ- 
zione e dell’interesse, (come quello religioso, 
culturale, sociologico, politico) ma soprattutto 
un uomo, che, in tutti i suoi aspetti, nella sua 
luce e nella sua ombra dava a chi incontrava 
l'impressione di trovarsi di fronte ad un in- 
dividuo umano, generoso, autentico. 


IL TRUCCO 


>j DOROTEO 


MjP99A 10 ombre dai amoro- 
so 


PIRATE sena- 
tore Merzagora, la crisi politica 


procede tuttavia nella ricerca di 
equilibrio parlamen- 


pubb. 
soprattutto nel settore delle 
fonti energetiche. 


Questo programma 
va trovare avversari all’ 
della DC. Infatti non ne ha tro- 
vati, ed è stato approvato al- 
l’unanimità. Per Andreotti 
significare un governo con 
rali e monarchici; per Fanfani 
un governo con socialdemocra- 
tici e repubblicani; ‘ per Moro 
l'una o l’altra cosa, secondo co- 
me tirerà il vento. 

Comunque, visto che fino ai 
limiti del possibile la DC cerca 
d’evitare una scelta impegnati- 
va, era evidente che da un do- 
cumento di questa fatta dovesse 
‘uscire il tentativo di ricostitui- 
re-il quadripartito, I dorotei sl 
sono dunque impegnati in que- 
sta direzione che per essi rap- 
presenterebbe senza dubbio il 
massimo dei successi: ll quadri- 
partito non è altro infatti che 
il doroteismo esportato dall’in- 
terno all’esterno della DC. 

Il senatore Piccioni è stato in- 
caricato in via riservata di com. 
piere un primo sondaggio, asso- 
lutamente non ufficiale, presso 
i vari leaders dei partiti dell’an- 
tica coalizione. Ha visto Mala- 
godi. ha visto Saragat; non ha 
invece incontrato Reale attual- 
mente impegnato dal congresso 
del suo partito, In Malagodi ha 
trovato un fervido amico. Il se- 
gretario del PLI, probabilmente 
accortosi del falso passo che ha 
provocato la crisi di governo 
ccntro il parere della Confede- 
razione dell’Industria, sembra 
ora nelle migliori disposizioni di 
spirito per facilitare la rinascita 
del centrismo. Accetta la legge 
nucleare (e questo è naturale 
poiché è una legge fatta su mi- 
sura per la Edison), accetta una 
politica di sviluppo economico, 
accetta le richieste socialdemo- 
cratiche per un inasprimento 
della politica fiscale; accetta 
perfino le regioni, purché la loro 
attuazione venga rinviata alme- 
no per altri. dodici anni (tanti 
me sono intanto passati dalla 
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— Finalmente! Anche l’Italia ha la sua bomba atomica... 


promulgazione della Carta Co- 
stituzionale ad oggi). . 

Il colloquio di Piccioni con Sa- 
ragat è stato invece assai più 
breve ed ha dato al vecchio lea- 
der democristiano assai minori 
soddisfazioni. «Credo che per 
uscire dalle attuali difficoltà » 
ha detto Piccioni, « l’unica solu- 
zione sia quella di ricostituire il 

», «Lo credo an- 
ch'io » ha risposto t, «ma 
non vedo i quattro partiti ». 

Se, come tutto ifa ritenere, 
l’on. Saragat rimarrà fermo in 
questa sua anche 
quando dai contatti riservati ed 
ufficiosi si passerà ai sondaggi 
ufficiali ed espliciti, anche que- 
sto ennesimo tentativo di rein- 
carnazione centrista farà la fine 
che merita: una fine ttut- 


cratici e a convivano 


coi liberali, quando questi ulti- 
mi hanno messo in crisi il go- 
verno Segni ritenendolo ecces- 
sivamente orientato a sinistra 
per i loro gusti, 

Comincerà allora la nante 


di questa seconda mano il grup- 
po doroteo tenterà con tutti i 
mezzi di reinserire j liberali: di 
cttenere cicè che il PLI assicuri 
il suo appoggio esterno ad un 
governo che, in mancanza d’ap- 

settori 


e soltanto la maggioranza d’un 
voto alla Camera dei deputati. 
Sarà questa la fase più difficile 
e pericolosa, durante la quale le 
forze della sinistra democratica 
correranno il rischio di vedersi 
ripresentare, con apparenze me- 
no ripugnanti ma con sostanza 
identica, il ”revenant” del qua- 
dripartito. Ma ormai questi 
trucchi sono talmente evidenti 
e noti a tutti che su di essi non 
è più nemmeno il caso di richia- 
mare la vigilanza degli inte- 
ressati. 


GLERIGCALI 
A VENEZIA 


* ULTIMO ccipo di mano de- 
mocristiano riguarda la cine- 
matografia, Da due mesi la ca- 
tica di presidente del Centro 
sperimentale di cinematografia 
era vacante per le dimissioni di 
Michele La Calamita dopo il cla- 
mercso caso di plagio di cui era 
stato protagonista. A La Cala- 
mita, democristiano con ambi- 
zicni politiche e consulente del 
Centro cattolico cinematografi- 
co, biscgnava trovare un suc- 
cesscre. Nessuno dubitava che il 
nuovo , presidente del Centro 
sperinientale sarebbe stato un 
democristiano ben visto al Cen- 
tro cattolico cinematografico di 
via della Conciliazione, dove pa- 
dre Felice Morlion e monsignor 
Albino Galletto dirigono le cpe- 
razioni: per la moralizzazione e 
la progressiva svirilizzazione del 
cinema italiano. In questa loro 
attività, che non subisce soste, 
i censori ecclesiastici avevano 
trovato da tempo un braccio se- 
colare particolarmente intransi- 
gente: Emilio Lonero, segretario 
del CCC e redattore capo della 
rivista clericale "La rivista del 
Cinematografo”. Lonero aveva 
acquisito in questi ultimi due 
anni sufficienti titoli di rico- 
noscenza dai -suoi superiori e 
nessuno si sarebbe stupito d'una 
sua promozione. Il suo nome, 
infatti, era quello del candidato 
più probabile alla carica lascia- 
ta vacante da La Calamita. La 
promozione è arrivata puntual- 
mente ma i democristiani anche 
in quest'occasione hanno voluto 
dimostrare la loro irresistibile 
vocazione per la sopraffazione: 
Lonero, infatti, con un decreto 
firmato cl te men- 
tre il governo è in piena crisi, è 
stato promosso direttore della 
Mostra cinematografica di Ve- 
nezia, Floris Ammannati, che in 


questi ultimi anni ha diretto la 
Mostra di Venezia, è stato inve- 
ce chiamato a Roma a dirigere 
il Centro sperimentale, L'indi- 
gnazione suscitata dal provvedi- 
mento, sebbene la te che la- 
vora nel cinema da tempo 
abituata aj colpi di mano demo- 
cristiani, è stata unanime: la 
commissione selezionatrice del- 


questo caso, però, sarà doveroso 
trarre subito certe conseguen- 
ze », E' certo che Lonero si tro- 


grafica è tenuto ad avere se non 
si vuole far scadere la Mostra 
di Venezia al rango d’un festi- 
val parrocchiale. 


CATECHISMO 
E UNIVERSITÀ 


‘INTOLLERANZA clericale in 

materia di libertà religiosa ed 
ì mezzi per combatterla sono 
stati il tema del o conve- 
gno nazionale dell’ARLI, un'’as- 
sociazione la cui data di nasci- 
ta è abbastanza recenfe e che 
ha per scopo la difesa della li- 
ibertà di religione nel nostro 
paese. 

Nelle relazioni tenute da Lam- 
berto Borghi, da Ernesto De 
Martino e da Paolo Barile sono 
stati delineati i motivi che ren- 
dono inconciliabili le posizioni 
laiche da quelle cattoliche. Lo 
spartiacque principale è costi- 
tuito dai diversi modi in cui vie- 
ne intesa la partecipazione di 
uno Stato moderno alla forma- 
zione della coscienza religiosa 
dei cittadini attraverso gli stru- 


menti della pubblica istruzione. ‘ 


E’ noto che ogni volta che 
questo problema è stato affron- 
tato i cattolici d'ogni tendenza, 
dai moderati agli oltranzisti, 
hanno fatto fronte comune trin- 
cerandosi dietro il Concerdato: 
interpretazione giuridicamente 
insostenibile, se è vero che le 
merme concordatarie devono ce- 
dere di fronte a quelle costitu- 
zionali ogni volta che con que- 
ste con . «La legislazio- 
ne in tema d'insegnamento re- 
ligioso melle scuole secondarie » 
ina fatto osservare a questo pro- 
posito Paolo Barile, «è tutta 
improntata al più profondo spi- 
rito di diseguaglianza fra catto- 
lici e non cattolici >». 

Se fino a poco fa i clericali 
italiani avevano puntato al mo- 
nopolio dell’insegnamento nelle 
scuole secondarie, ora st stanno 
preparando alla conquista di 
quelle superiori. Anche in que- 
sto caso il Concordato costitui- 

Ù retesti. 


legge Casati del 1859, fa ritene- 
re ancora oggi valido il divieto 
‘insegnare, anche nelle univer- 
sità, dottrine in contrasto col 
catechismo. Non si tratta d’un 
i lo, C'è già 


EISENHOWER IN SUD AMERICA 


GLI STATI UNITI ACCETTANO 


LA SFIDA DI MIKOYAN 


tappa più importante del viaggio 
del presidente degli Stati Uniti nell'America 
latina, ha scritto un commentatore politico la 
scorsa settimana, è quella che Eisenhower non 
ha fatto: a Cuba. Ed, in realtà, anche se sarebbe 
superficiale affermare che l’intero periplo conti- 
nentale di Ike sia stato provocato da quanto è 
avvenuto nei Caraibi in quest’ultimo anno, è cer- 
to che esso è strettamente collegato con l’evolu- 
zione dei rapporti tra Washington e l’Avana dal 
primo gennaio 1959 (il giorno in cui Fidel Ca- 
stro è salito al potere) È 
Da quel momento, infatti, e specialmente ma- 
no a mano che il carattere popolare e anti-ameri- 
cano del movimento castrista s'è andato accen- 
tuando, al Dipartimento di Stato si sono scontrate 
due correnti, ciascuna delle quali proponeva un 
metodo diverso per affrontare il problema cuba- 
no. La prima era decisamente favorevole alla ma- 
niera forte: senza bisogno di ricorrere ad un in- 
tervento armato diretto e perfino sRE 
re un movimento anticastrista, che a po- 
tuto essere guidato da uno dei molti leaders dei 
"barbudos” allontanatisi da Castro dopo la vit- 
toria del movimento rivoluzionario, bastava eser- 
citare su Cuba una forte pressione economica. 
Per raggiungere questo scopo, gli Stati Uniti ave- 
vano lo strumento più adatto. L'America, infat- 


‘ricanismo, il 


DIARIO ITALIANO 


Un momento 
di coraggio 


RMAI la Democrazia cristiana non può eludere gli impegni che le cir- 

costanze le impo specialmente dopo il grave intervento del pre- 
sidente del Senato nella crisi, indice d’una coalizione conservatrice ormai 
presente nel paese. Le circostanze oggi costringono il partito cattolico a 
valutare gli effetti delle imprudenze a cui s'è abbandonato negli ultimi 
anni e a ricercare un’alleanza solida per la difesa della democrazia italiana 
messa in pericolo da una nuova ondata di qualunquismo. Il dialogo tra 
socialisti e cattolici, cominciato nell'immediato do Tra e sospeso sol- 
tanto in seguito agli allarmi prodotti dalla guerra fre deve essere ripre- 


so con chiarezza e soprattutto in buona fede. Qualora la Democrazia cri- 
i inviti ad una nuova 


stiana valuti di poter rispondere positivamente agli 
solidarietà democratica che gli sorge dalla sinistra, deve farlo con un 
sf deciso, Quando invece per molteplici ragioni, alle quali s’aggiunge quella 
del ricatto implicito nella minacciosa alleanza ormai visibile dietro le spalle 
di Merzagora, non potesse rispondere di sf, la Democrazia cristiana deve 

rimere il suo no senza riserve. Coinvolta dalla nuova destra, si rasse- 
gni a raccogliere il frutto dei propri errori. d 

Ormai è tempo che i democristiani definiscano con onesta sincerità le 
loro relazioni con la sinistra democratica italiana e con i socialisti in parti- 
colare. Il nuovo colloquio tra il partito cattolico ed il più anziano partito 
dei lavoratori italiani s'avviò dieci anni fa, mentre la guerra fredda con- 
tinuava, ed. anzi dava di sé manifestazioni gravi, e cominciò per ragioni 
esclusivamente interne. Le elezioni amministrative del 1952 avevano di- 
mostrato, attraverso l'operazione Sturzo, che l’ipotesi d’un’organica allean- 
za con i monarchici e coi fascisti era vi iata dalla destra cattolica. A 
Napoli, il comandante Achille Lauro, il quale allora non nascondeva il 
suo disprezzo per la Costituzione repubblicana con la sigla ambigua a cui 
è ricorso recentemente, aveva già conquistato il comune, dimostrando chia- 
ramente di voler essere una specie d’erede meridionale di Luigi Federzoni. 
Nel Mezzogiorpo i nuovi fascisti conquistavano un municipio dopo l’altro; 
e quando Îa conquista non era completa, s’alleavano coi monarchici, coi 
democristiani, coi liberali... A pochi anni dalla fucilazione di Mussolini 
sembrava che l’Italia volesse cancellare alla svelta il ricordo della Resisten- 
za, preparandosi a correggere la Costituzione e gli stessi risultati del refe- 
rendum istituzionale. 

Tra gli uomini che pur senza drammatizzare espressero allora qualche 
perplessità, può annoverarsi giustamente Alcide De Gasperi. Certo, an- 
ch’egli era corresponsabile involuzione della democrazia italiana. Non 
aveva scoraggiato la destra, se l’era fatta crescere al fianco per poter al- 
leggerire la robusta pressione della sinistra. Ora, però, mentre la pressione 
delle sinistre s’attenuava, egli valutava i pericoli della nuova aggressività 
monarchica e fascista, guardando con nuovo interesse e forse con vecchia 
simpatia al partito socialista e soprattutto a Pietro Nenni. Un giorno si 
saprà quale portata ebbe l’intesa personale tra i due uomini politici. Era 
l'intesa di due vecchi antifascisti anche se un minimo di malafede politica 
è sospettabile in un uomo di Stato come il leader democristiano. Proprio 
nel momento in cui constatava il logoramento della formula centrista, per 
non restare prigioniero dei partiti di destra, dei quali era disposto ad ac- 
cettare il soccorso sia pure con ripugnanza, guardava verso un nuovo pos- 
sibile alleato. Ed i socialisti (Morandi viveva ancora) non rifiutavano l’ipo- 
tesi d’un dialogo di cui intravedevano il carattere antifascista. Ì 

Da allora sono passati molti anni. Nenni ha precisato il contenuto ideo- 
logico del PSI, definendo meglio la propria autonomia; ha fatto, come si 
dice con un linguaggio improprio, dei passi avanti, mentre la DC, come si 
dice con un linguaggio improprio, ha fatto dei passi indietro. Il PSI e la 
sinistra democratica italiana davano prova d’una sempre maggiore chiarez- 
za, l’ambiguità faceva strage nel mondo cattolico. Cominciava il tempo 
dei ma e dei però. Prima s’avanzavano pregiudiziali riguardanti il patto 
d’unità d’azione; poi, dopo Venezia e Napoli, si passava ad un processo 
alle intenzioni, Si rifiutavano l’uno dopo l’altro Nenni, La Malfa, Saragat. 
Malagodi, a nome della grande destra italiana, arrivava ad ammonire la 
segreteria democristiana augurandosi che la Chiesa la facesse inciampare in 
un nuovo sillabo. Un anno Rees sospetto di marxismo Fanfani, i Moro. 

Il partito di maggioranza, dunque, se vuole salvare la propria auto 
nomia ormai molto più compromessa di quanto non lo sia stata per esem- 
pio quella del PSI,. deve fare tesoro dell'esperienza. La DC è certo con- 
sapevole, come lo era De Gasperi dieci anni fa, che quando ponesse, du- 
rante lo svolgimento dell’att crisi, pregiudiziali irremovibili a sinistra 
diventerebbe prigioniera della destra che, come risulta dopo il discorso di 
Merzagora al Senato, cerca affannosamente un capo. Quindi se la DC è 
un partito democratico discuta le condizioni che la sinistra democratica le 
pone. Una soluzione meno chiara, un nuovo governo di centro-sinistra 
che cercasse di venire al mondo valendosi dell’equivoco, sarebbe forse più 
dannoso d'un governo con Lauro al Bilancio e Franz Turchi all’Interno. 
Quando la riconoscesse infatti che, nonostante le proprie aspirazioni, 
non potrà mai trattare apertamente coi partiti della sinistra democratica, 
costringerebbe questi partiti a rivolgersi, coi mezzi leciti a cui l’azione po- 
litica può ricorrere in un paese democratico, direttamente al Paese, allo 
scopo di re ai gruppi di sinistra, rovinati dal tatticismo, di ripren- 
dere l’iniziativa. Non è possibile un confronto tra il 1960 ed il 1921. Oggi 
non c’è nessuna vittoria tradita, non c'è il clima di Fiume, i ceti medi non 
odiano l’attuale sistema parlamentare, ammaestrati dalla ancor vicina di- 
sastrosa esperienza fascista. L’Italia del 1960 poi non rassomiglia nem- 
meno alla Francia del ’58, per cui il blocco conservatore-confe: 
conterebbe solo su un'opinione pubblica media dominata dall’apatia: uno 
stato d'animo, questo, che può aprire straordinarie prospettive ad una si- 
nistra democratica che ritrovi un momento di coraggio. A, B. 


ti, acquista ogni anno da Cuba una quota fissa 
di zucchero, al prezzo di cinque centesimi di dol- 
laro la libbra che è oggi poco meno del doppio 
di go effettivo di mercato (circa tre centesimi 
di dollaro alla libbra). Bastava, affermavano i so- 
stenitori della maniera forte, che gli Stati Uniti 
denunciassero quest'accordo per mettere in crisi 
l'economia cubana, già tutt'altro che solida, e per 
indurre Castro ad un atteggiamento più concilian- 
te (nei confronti degli Stati Uniti, in generale, e, 
specialmente, nei confronti dei proprietari terrie- 
ri nord-americani le cui terre sono in corso d'e- 
spropriazione in base alla nuova riforma agraria). 

Coloro che al Dipartimento di Stato sosteneva- 
no una politica differente, partivano da una va- 
lutazione fondamentale: che Castro non è un 
fenomeno passeggero, un'avventura personale de- 
stinata ad essere presto dimenticata, ma piutto- 
sto l’espressione delle aspirazioni sincere e diffu- 
se dell'assoluta maggioranza dei suoi concittadi- 
ni e, in un certo senso, di tutta l'opinione pub- 
blica ispano-americana. Perfino il suo anti-ame- 
i iacere con cui s’abbandona ad at- 
tacchi contro l'imperialismo degli Stati Uniti, è un 
tratto che egli ha in comune con l’uomo medio 
sud-americano: basta pensare ai sassi e agli spu- 
ti che due anni fa accolsero Nixon a Caracas per 
rendersene conto. 

Se questa valutazione è esatta allora, quan- 
to fastidiosi possano essere alcuni atteggiamenti di 
Fidel Castro, economicamente talune 
sue iniziative, ed ingiuste certe sue accuse, l’atteg- 
giamento ‘del gi degli Stati Uniti non deve 
essere d’ostilità aperta e di ricatto, ma, al contra- 


‘rio, d'assoluto non intervento e di comprensione. 


Per qualche raro: Washington, prima stupita 
e poi irritata dai discorsi e dai gesti di Castro, 
non ha preso una decisione su questo tema e, sia 
pure in maniera vaga, ha lasciato pesare sul go- 
verno dell’Avana la minaccia d’un’azione diretta. 
Dalla fine dello scorso autunno, però, i sostenitori 
della linea di condotta più elastica e comprensi- 
va sono riusciti ad imporre la loro politica. L’at- 
tuale viaggio di Eisenhower in Sud-America è la 
conseguenza più evidente di questa evoluzione. 


LA HISPANIDAD 


L A vittoria dei moderati del Dipartimento di Sta- 
to non è basata però unicamente sul fatto che 
essi sono riusciti a convincere il presidente e Her- 
ter che Castro andava considerato come un’espres- 
sione d’uno stato d’animo e d’aspirazioni molto 
diffuse. Essi hanno fatto anche notare che pro- 
prio attraverso il ricordo degli errori compiuti da- 
gli Stati Uniti per molti decenni in setto- 
re dei suoi rapporti internazionali, s’arriva non 
solo a giustificare gran parte dell’attuale risenti- 
mento ”’anti-yankee”, ma anche a comprendere 
la ta politicamente non profonda di questa 
ondata popolare. In particolare l’attenzione di 
Eisenhower è stata richiamata su cinque fatti: 

1. L'’inesistenza, in tutti gli stati latino-ame- 
ricani, di forti partiti comunisti. Solo nei sinda- 
cati, in vari paesi, è sensibile la presenza di ele- 
menti organizzati d’estrema sinistra: ma si tratta 
sempre, in tutti i casi, d’una decisa minoranza. 

2. Il carattere democratico dei movimenti an- 
titotalitari che si sono andati sviluppando in que- 
st’ultimi anni nell'America latina. L’ io più 
evidente è quello di Romolo Betancourt, i presi- 
dente eletto dai venezoelani la cacciata di 
Perez Jimenez. Betancourt è, infatti, chiaramente 
favorevole ad un’economia liberale, con interven- 
ti statali molto circoscritti: simile ad un newdea- 
lista rooseveltiano o, per l’Italia, ad un esponen- 
te di centro destra dla partito d’azione. 

3. La portata limitata dei possibili accordi 
commerciali tra la Russia e i paesi Sud-americani. 
Negli ultimi tre-quattro anni i sovietici hanno 
compiuto, in questa zona del mondo, una discre- 
ta opera di penetrazione economica e industriale. 
Ancora oggi però, gli scambi dei paesi dell’Ameri- 
ca latina con l’URSS non superano 1’1 per cento 
della somma complessiva. Né i russi appaiono sem- 
pre disposti a pagare prezzi artificialmente alti, 
per ragioni di convenienza politica. Ce lo rivela 
proprio la transazione fatta da Mikoyan con il 

overno dell’Avana, durante il suo soggiorno a Cu- 
a, nel gennaio scorso. Mikoyan, infatti, ha fir- 
mato un accordo per l’acquisto di 345 tonnellate 
di zucchero, ma ad un prezzo leggermente infe- 
riore a quello corrente 2,78 alla libbra. 

4. La mancanza d’ogni segno che i nuovi go- 
vernanti sud-americani vogliano portare tanto 
avanti il loro distacco dall’influenza americana da 
trasformarlo in un atteggiamento di neutralismo 
positivo, simile a quello di Nasser. L’unico che 
potrebbe spingersi tanto avanti è probabilmente 
Castro. Ma anche per quanto riguarda il leader cu- 
bano è difficile che egli abbia intenzione di supe- 
rare questo limite, per giungere a concedere nell’i- 
sola una base militare alla Russia, come alcuni te- 
mono. I cubani sanno, infatti, che un simile gesto 
non solo indurrebbe gli Stati Uniti a rivedere la 
pesca di moderazione ora adottata, ma potreb- 

e avere conseguenze incalcolabili. 

5. La profonda solidarietà che esiste tra gli 
Stati ispano-americani. Questi paesi sono uniti in- 
fatti sia dalla lingua, dal continuo richiamo alla 
”hispanidad”, dal fatto di condividere gran par- 
te degli eroi del periodo della guerre d’indipenden- 


‘za nazionale (Bolivar, San Martin, ecc.); sia da 


interessi economici largamente complementari. 
Negli ultimi anni la tendenza a trasformare que- 
st'unione in qualche cosa di più concreto s'è an- 
data manifestando in maniera evidente. Proprio 
nei mesi scorsi sono stati varati due progetti di 
mercato comune: il peo tra Argentina, Cile, 
Paraguay, Uraguay, Brasile, Messico e Perù; il 
secondo tra Honduras, El Salvador e Guatemala. 

Sono ea questi motivi di valutazione ct- 
timistica che hanno indotto il Dipartimento di Sta- 
to a fare intraprendere ad Eisenhower il lungo 
viaggio nella metà meridionale del continente. 
Anche perchè, a giudizio di molti, la maniera mi- 
gliore per influire su Castro, è di far vedere ai 
cubani che molti leaders sud-americani sono 
pronti a far credito al governo di Washington di 
aver abbandonato per sempre la politica d’inter- 
ferenza e d’intervento seguita fino a pochi anni 
or sono. A. Gam. 
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UGO LA MALFA 


di LIVIO ZANETTI 


OMA. Prima di partire per Bologna, dove dal 3 


al 6 marzo si svolge il XXVII Congresso del 
PRI, Randolfo Pacciardi non ha voluto fare dichiara- 


zioni impegnative. 


A chi gli poneva domande sulle questioni più deli- 
cate: quale sarà l’atteggiamento della minoranza? Si 
avrà uno scontro aperto fra le correnti? Come si 
pronunceranno i delegati?, rispondeva in modo evasi- 
vo. Diceva che bisogna aspettare i vari interventi, che 
forse la relazione della segreteria non è definitiva, 
e che non si dovrebbe nemmeno parlare di correnti 
dal momento che non esistono contrasti sui program- 
mi. Si mostrava tranquillo e disteso; e, appena pos- 
sibile, parlava d’altro. Si sarebbe detto che andava al 


congresso come spettatore. 


Invece è uno degli uomini che s’è 
preparato a questo congresso con 
maggior accanimento. Ha condotto 
una campagna precongressuale mol- 
to intensa, cominciata praticamen- 
te un anno e,mezzo fa a Firenze, il 
giorno stesso in cui finirono i lavori 
del penultimo congresso, e conclusa 
verso la metà di gennaio a Forlì, con 
un lungo discorso. 

Fu un discorso appassionato, e in 
alcuni punti quasi patetico, ma nem- 
meno in esso Pacciardi affrontò le 
questioni più importanti del momento, 
e soprattutto la più importante di tut- 
te, de che rappresenta il tema chia- 
ve di questo congresso: rifiuto defini- 
tivo o ritorno alla formula di governo 
quadripartito? Questo è il punto essen- 
ziale della relazione che il segretario 
del partito Oronzo Reale ha presenta- 
to a Bologna, e su cui il gruppo di 
maggioranza che fa appunto capo a 
Reale e ad Ugo La Malfa, ha impo- 
stato la sua politica. Ad esso è in- 
teressato non solo il PRI, ma tutta la 
classe politica italiana. Se infatti la 
maggioranza dei congressisti che da 
giovedì 3 marzo affollano la platea del 
Teatro Comunale di Bologna confer- 
meranno la linea di netta chiusura an- 
tiquadripartitista proposta da Reale, 
ciò influenzerà direttamente anche gli 
sviluppi della crisi di governo in corso. 


I programmi 


ACCIARDI non l’ignora affatto. 

Egli è un vecchio sostenitore del 
ro, negli ultimi anni, tutte le 
volte che gli è stato possibile ha cercato 
di rilanciarlo; eppure preferisce non 
affrontare apertamente l’argomento 
nelle pubbliche assemblee, e forse non 
l’affronterà nemmeno a Bologna, Il suo 
obbiettivo è piuttosto d’aggirare l’osta- 
colo, di raggiungere lo stesso risulta- 
to senza portare il congresso ad un 
confronto aperto fra quelli che si con- 
siderano i rinnovatori del PRI, cioè 
Reale, La Malfa e i loro amici, e 
uelli che come Pacciardi accusano 
l'attuale segreteria di spingere il par- 
tito su posizioni troppo lontane dalla 
sua linea tradizionale. Ma come ricu- 
perare il quadripartito senza parlarne 
mai, e soprattutto senza aver prima 
tolto di mezzo quer pelo a fa- 
vore del governo di centro-sinistra che 
è la logica conclusione della politica 
di Reale? 

La linea che Pacciardi ha seguito 
finora a questo proposito, nei comizi e 
nelle assemblee di sezione per la scelta 
dei delegati, lascia intravedere abba- 
stanza chiaramente quale potrà esse- 
re il suo gioco a Bologna. Nei loro 
interventi, Pacciardi e i suoi amici non 
parleranno di formule di governo ma 
soltanto di programmi. Sul piano del- 
le enunciazioni programmatiche essi si 
dichiarano pronti ad accettare tutte le 
tesi della segreteria; anzi sono dispo- 
sti a chiedere ancora di più. Se Reale 
parla di nazionalizzazione delle indu- 
strie elettriche, essi dicono che si può 
estenderla anche a quelle chimiche; 
se vuole una riforma moderna della 
scuola, essi sono pronti a volerne una 
ancora più moderna; e lo stesso per 
l’attuazione delle norme costituzionali, 


per la politica di sviluppo economico e 
così Via. 

Quando però si passa a discutere 
sul modo in cui questo programma po- 
trà essere realizzato, e si pone il pro- 
blema degli schieramenti parlamenta- 
ri e delle alleanze governative, allora 
Pacciardi diventa improvvisamente 
evasivo. Comincia a dire che la cosa 

iù importante è l’unità del partito, 
"accordo sui principali obbiettivi del- 
l’azione repubblicana, mentre il pro- 
blema della formula di governo non 
può essere deciso in anticipo una vol- 
ta per tutte ma va affrontato caso per 
caso. Intanto accordiamoci sul pro- 
gramma, egli insiste; sulle formule di 
governo discuteremo al momento giu- 
sto, se sarà necessario. 

Lo sbocco logico di questa linea di 
manovra è facile da individuare, e del 
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Roma. Randolfo Pacciardi, esce dal Quirinale dopo il ricevimento in 
onore dello Scià di Persia, nel novembre del 1958. Nella foto in basso: 
Oronzo Reale, segretario del PRI. Alle sue spalle, l’on. Cino Macrelli. 


resto Pacciardi non lo nasconde: una 
mozione unitaria e patetica, che si ri- 
chiami al patriottismo di partito e in- 
viti i delegati a dimenticare i mo- 
tivi di divisione interna per dedicarsi 
soltanto alla realizzazione del pro- 
gramma repubblicano. In una mozio- 
ne simile, naturalmente, non c’è po- 
sto per la tesi di chiusura antiquadri- 
partitista che caratterizza la politi- 
ca dell’attuale segreteria. E questa 
mozione è già pronta. 

La presenterà al congresso Ludo- 
vico Camangi, leader della federazio- 
ne repubblicana di Latina e uomo vi- 
cino a Pacciardi. Essa però ha pochis- 
sime probabilità di successo se Reale 
e i suoi rimarranno fermi sulle loro 
posizioni, imponendo al congresso un 
voto di chiarificazione. In questo ca- 
so, il confronto aperto che Pacciardi 
vorrebbe evitare, sarebbe inevitabile. 

In questo caso, però, egli potrebbe 
lasciar cadere anche la mozione Ca- 
mangi per tentare un gioco più sot- 
tile, lo stesso con cui i morandiani 
hanno battuto Pietro Nenni nel con- 
gresso socialista di Venezia del 1956. 
A Venezia gli avversari di Nenni si 
comportarono in modo abile e spre- 
giudicato. Accettarono senza quasi di- 
scutere le tesi del segretario del par- 
tito, compresi i punti più scabrosi co- 
me quello dei rapporti coi comunisti, 
dell’unificazione con il PSDI e della 
collaborazione europeista, ma al mo- 
mento delle votazioni per il comitato 
centrale organizzarono a proprio favo- 
re il gioco delle preferenze, in modo da 
eleggere una direzione del partito nel- 
la quale Pietro Nenni si trovò ina- 
spettatamente in minoranza. 

Pacciardi ricorrerà allo stesso espe- 
diente? Voterà la mozione dei suoi 
avversari per sottrarsi al confronto di- 
retto? E riuscirà subito dopo a metterli 
difficoltà su quello che è il problema 
essenziale dei congressi di tutti i par- 
titi, cioè la conquista di posti negli 
organi direttivi. 

Non è facile che uomini come Rea- 
le e La Malfa si lascino cogliere di 
sorpresa su questo piano. Il segreta- 
rio del partito repubblicano, nono- 
stante i suoi modi concilianti ed ap- 
parentemente distratti, è un uomo at- 


tento e deciso. Anch’egli ha curato 
molto la campagna precongressuale. 
Conosce uno ad uno i delegati della 
sua corrente ed anche parecchi di 
quella di minoranza. E il controllo dei 
delegati in questi casi, rappresenta un 
fattore decisivo. Molti di essi sono gli 
stessi che al penultimo congresso del 
partito, nel dicembre del 1958, eles- 
sero l’attuale segreteria facendo rag- 
giungere alla mozione Reale-La Malfa 
il 56,2 per cento dei voti. Le loro opi- 
nioni sono rimaste immutate? 


Le sezioni 


EGLI ultimi due mesi in tutte le re- 

gioni d’Italia, centinaia di sezioni 
repubblicane, alcune grandi altre pic- 
colissime, si sono riunite per nomina- 
re i loro rappresentanti al congresso 
di Bologna. In due terzi di esse hanno 
prevalso eli esponenti del gruppo Rea- 
le-La Malfa, ma questa cifra non può 
considerarsi sufficientemente indicati- 
va per valutare quale sarà il rapporto 
di forze al congresso. Infatti, men- 
tre le sezioni sono molte, disseminate 
in quasi tutte le province d’Italia, il 
grosso dei voti è concentrato in poche 
zone, e soprattutto in Romagna, il 
grande serbatoio elettorale del PRI. 

E’ proprio in Romagna che i pac- 
ciardiani e gli uomini della corrente 
Reale si sono fronteggiati con acca- 
nimento negli ultimi anni per assicu- 
rarsi il sicuro controllo del partito. So- 
prattutto Pacciardi si è molto impe- 
gnato. D'estate egli è solito trascorre- 
re le vacanze nella pineta di Milano 
Marittima, a pochi chilometri da Ra- 
venna, da Forlì e da Cesena, cioè nel 
cuore della Romagna repubblicana. 
Da luglio a settembre, insieme ad un 
piccolo apparato d’attivisti fedeli, 
svolge un lavoro di propaganda e 
d’organizzazione molto efficace; visita 
le sezioni, tiene piccoli comizi, riceve 
i piccoli notabili locali. Quest'anno i 
giri estivi dell’intraprendente équipe 
pacciardiana per i paesi e i casci- 
nali della Romagna sono stati parti- 
colarmente vistosi. Le utilitarie FIAT 
500 con lo stemma dell’edera degli at- 
tivisti di Pacciardi, hanno percorso 


centinaia di chilometri. I risulta- 
ti di questo lavoro capillare si cono- 
sceranno con precisione soltanto l’ul- 
timo o del congresso, al momen- 
to del voto finale. E’ probabile che 
Pacciardi potrà contare sui delegati 
della federazione di Forlì, mentre a 
favore di Reale e La Malfa dovrebbe- 
ro pronunciarsi la maggior parte dei 
delegati di Cesena e molti di quelli 
di Ravenna. Anche nelle zone della 
Toscana, tradizionalmente di destra, 
la corrente Reale è riuscita a fare no- 
tevoli progressi negli ultimi tempi. 
Pacciardi, invece, conserva la preva- 
lenza nelle sezioni del Lazio, in 
quelle del Grossetano, e nelle provin- 
ce di Palermo e Genova controllate 
dai suoi amici Francesco De Vita e 
D’André. 


Le cooperative 


A c'è un altro gruppo di delegati 

che è in grado d'’esercitare un peso 
notevole sull'indemento del congres- 
so; sono i rappresentanti di quelli che 
da decenni costituiscono gli strumenti 
d’influenza più importanti del PRI: 
sindacati e cooperative. 

Soprattutto gli uomini delle coope- 
rative hanno parecchia autorità nel 
partito. Fino a pochi anni fa essi era- 
no favorevoli alla partecipazione del 
PRI al governo, non tanto per intimo 
convincimento quanto per un calcolo 
che ha all’origine ragioni economiche. 
La struttura organizzativa del partito 
repubblicano in Emilia si basa infatti 
soprattutto su organismi come le coo- 
perative agricole, edili, di consumo, 
di mutuo soccorsò. 

Per i dirigenti di questi enti, avere 
propri rappresentanti al governo ha 
sempre costituito una speranza di ga- 
ranzie e appoggi. Ma quasi sempre 
s'è trattato di speranze deluse. 

Il peso politico delle cooperative ro- 
magnole è quindi molto forte e nessu- 
no dei leaders del PRI può ignorar- 
lo se non vuol correre il rischio di 
mettersi contro un'intera zona dove il 
PRI è un partito di massa. Tra Forlì e 
Ravenna, scendendo al Sud fino a Ce- 
sena, esistono diecine di cooperative 
agricole con migliaia di ettari di terra 
ed altre decine di cooperative edili che 
appaltano lavori per molti milioni. 
Sorgono quasi sempre intorno al pri- 
mo nucleo costituito dalla ”’Casa re- 
pubblicana”, un edificio costruito dagli 
stessi iscritti che ne sono proprietari. 

Se l’esperienza quadripartita del 
PRI e i suoi anni di permanenza al 
governo non sono serviti a far ottene- 
re alle cooperative ciò che esse chie- 
devano, come voteranno questa volta 
i loro rappresentanti? Essi sono anco- 
ra favorevoli alla partecipazione al 
governo, ma molti di loro comincia- 
no a persuadersi che la via più faci- 
le per arrivarvi sia cambiata: non pas- 
sa più dal quadripartito, ma dal cen- 
tro-sinistra. 

Essi si rendono conto, infatti, che il 
rilancio del quadripartito oggi rappre- 
senta non soltanto la soluzione più 
difficile ma anche quella maggiormen- 
te in contrasto con i principi e la vo- 
cazione storica del partito repubblica- 
no. Nell’impossibilità di ricreare, do- 
po la scissione socialdemocratica, la 
qualificazione a destra dei dorotei ed 
i discorsi del cardinale Ottaviani un 
governo simile a quelli di De Gaspe- 
ri, l'esperimento di centro sarebbe sol- 
tanto, oggi, un’apertura a destra ma- 
scherata. Potrebbe essere fatta, cioè, 
solo a patto d’andare a braccetto con 
i cardinali e con la destra economica. 
Se Pacciardi tende davvero a questo 
i cooperativisti del PRI, nonostante 
siano favorevoli alla partecipazione 
del loro partito al governo, non si sen- 
tono disposti a seguirlo. 

Appunto perché ne è consapevole, 
Pacciardi sembra intenzionato a non 
impostare un dibattito aperto contro 
Reale e La Malfa. Le circostanze del 
congresso, il clima politico che si è 
determinato in Italia dopo il discorso 
di Merzagora e dopo le sue dimissioni 
da presidente del Senato potrebbero 
però indurlo a prendere una posizione 
più precisa. In questo caso le discus- 
sioni al Comunale di Bologna saranno 
particolarmente accese, ed i voti d’uno 
dei più piccoli partiti italiani potran- 
no determinare una svolta forse deci- 
siva nell’evoluzione politica del nostro 
paese nei prossimi anni. 
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L 21 ottobre Ugo La Malfa, sulla "Voce Repubblicana”, 

rispose all’editoriale del ”Corriere” con un articolo inti- 
tolato ”La minaccia”. « Il simbolo della Resistenza cui si 
richiama Missiroli », scriveva La Malfa, « dovrebbe ripro- 
durre in Italia il fenomeno del gollismo. Ma in Italia non 
vi è un uomo, un solo uomo, che abbia avuto peso e signi- 
ficato nella Resistenza, che si collocherebbe nella prospet- 
tiva in cui lo vuole collocare il direttore del "Corriere della 
Sera”. Mario Missiroli può bensì arruolare uomini della 
Resistenza nel suo vasto schieramento democratico e an- 
titotalitario, ma li deve prendere nelle file della resisten- 
za fascista, da Valerio Borghese ai suoi commilitoni e 


discepoli ». 


Eppure Missiroli non aveva scrit- 
to il suo articolo senza riferirsi ad 
un’ipotesi concreta. Egli non ave- 
va fatto altro che dar corpo alle 
voci, ai discorsi, alle aspirazioni di 
una certa società milanese che si 
muove tra le sale dei consigli d’am- 
ministrazione delle grandi holdings 
settentrionali ed i vecchi salotti 
dell’alta borghesia cattolica e indu- 
striale. Questa società era stanca 
dei partiti: li aveva sempre odiati, 
fin dai tempi del CLN; non capiva 
le loro polemiche, le loro divisioni, 
i loro slogans; diffidava dei loro 
uomini, dell’inevitabile demagogia 
cui le competizioni elettorali li co- 
stringevano. Fino a quando era sta- 
to vivo De Gasperi i grandi bor- 
ghesi s'erano sentiti relativamente 
tranquilli: il regime democratico 
aveva, ancora una volta come già 
in tante altre occasioni in Italia, 
preso la forma d’una dittatura par- 
lamentare alla quale nessuno osava 
ribellarsi. De Gasperi, pur col suo 
riformismo a volte fastidioso, rap- 
presentava la garanzia d’un regi- 
me solido, sotto la protezione del 
quale i grandi borghesi potevano 
tranquillamente badare ai loro af- 
fari senza correre il pericolo d’im- 
provvisi mutamenti e di depreca- 
bili avventure. Ma dopo le elezioni 
del 7 giugno 1953 la situazione era 
cambiata e, dopo l’insediamento di 
Giovanni Gronchi al Quirinale nel. 
l'aprile 1955 era addirittura comin- 
ciato l’inferno. 

Lentamente gli uomini dei con- 
sigli d'amministrazione e dei salot- 
ti cattolico-industriali avevano co- 
minciato a vagheggiare l’idea d’un 
successore alla presidenza della 
Repubblica. Poi, una volta trova- 
tolo, il successore nei discorsi che 
s’intrecciavano sempre più fitti tra 


‘MARIO MISSIROLI 


via Solferino e il circolo del Cap- 
puccio aveva cambiato rango: se- 
guendo le tradizioni dell’ ”’ancien 
régime”, s’era trasformato in pre- 
tendente. E il pretendente era, ap- 
punto, Cesare Merzagora. Quando, 
dopo l’articolo della ’’Voce Repub- 
blicana”, alcuni amici domandaro- 
no a Missiroli chi era l’uomo della 
Resistenza che avrebbe potuto ca- 
pitanare la rivolta del paese con- 
tro il regime dei partiti, il diretto- 
re del ”Corriere della Sera” indicò 
senza esitazioni nel presidente del 
Senato il suo candidato. 

L'uomo era adattissimo al compi- 
to che, forse a sua insaputa, i gran- 
di borghesi di casa Falck, di casa 
Pirelli, di casa Crespi, volevano af- 
fidargli. Era, in un certo senso, uno 
di loro; aveva vissuto le stesse loro 
esperienze, aveva i loro stessi idea- 
li ed i loro stessi pregiudizi. Con- 
divideva con loro il disprezzo del- 
l’uomo d’affari verso i pcliticanti 
di professione e del lombardo ver- 
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IL COMPLOTTO DENTRO LA GRISI 


IL PRETENDENTE 
MERZAGORA 


Dopo l’elezione di Giovanni Gronchi a presidente del- 
la Repubblica le grandi famiglie del triangolo pada- 
no puntano su di lui per la successione al Quirinale 


so il corrotto brulicame della capi- 
tale. A differenza di loro, però, la 
politica lo attraeva, sia pure in un 
primo tempo come attività acces- 
soria. Aveva cominciato ad occu- 
panesno nel 1944, quando ancora 

ilano languiva sotto l’occupazio- 
ne tedesca. Prima di quella data, 
nei vent'anni precedenti, Cesare 
Merzagora era stato semplicemen- 
te un uomo d'affari: aveva diret- 
to la filiale della Banca Commer- 
ciale Italiana in Bulgaria; poi ave- 
va continuato ad occuparsi di ban- 
che spostandosi dalla Bulgaria al- 
la Romania, dalla Grecia alla Ju- 
goslavia, dalla Turchia alla Fran- 
cia e al Marocco. Era diventato un 
po’ il diplomatico del sistema ban- 
cario italiano all’estero. Per queste 
sue qualità Alberto Pirelli lo ave- 
va notato e gli aveva offerto d’en- 
trare nella sua azienda. A] momen- 
to dello scoppio della guerra Mer- 
zagora era direttore centrale della 
Pirelli, si trovava cioè in uno dei 
posti-chiave del sistema finanziario 
e monopolistico italiano. 

Nel 1944 nessuno aveva più dub- 
bi sull’esito finale del conflitto. 
Erano i tempi in cui il "Corriere 
della Sera” aveva'una doppia re- 
dazione: una, ufficiale, imposta dal 
fascismo, l’altra clandestina di 
gradimento del CLN. Tutte le 
grandi aziende milanesi si trovava- 
nc, su per giù, nella stessa condi- 
zione del ”Corriere”: per poter 
continuare il lavoro avevano do- 
vuto darsi un doppio organico, di 
cui una parte accettata o addirit- 
tura imposta dalle autorità occu- 
panti, e l’altra alla macchia, in fra- 
ternità di spiriti coi partigiani e 
coi dirigenti del movimento clan- 
destino. Così, anche Merzagora si 
trovo coinvolto nella cospirazione 
antifascista. 


Gestore 
per conto terzi 


L E sue idee erano sempre state 
vagamente liberali; era uno dei 
pochi che, durante il ventennio, non 
si fosse compromesso col regime 

anzi non avesse fatto mistero d’una 
sua cauta ma ferma ostilità ad esso. 
Aveva dunque tutti i requisiti per 
adempiere, in quei mesi tormen- 
tati che già sentivano un’aria di 
rivoluzione, ad un compito d’enor- 
me importanza: assicurare la con- 
tinuità della struttura economica 
ed industriale del paese contro i 
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tentativi, che già si preannuncia- 
vano, di modificarne profonda- 
mente la fisionomia e di rinnovar- 
ne il tradizionale gruppo dirigen- 
te. Si parlava molto infatti di 
consigli operai, di nazionalizza- 
zione, di piani economici imposti 
dal governo centrale, di sequestri 
delle maggiori industrie, di pro- 
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cessi contro i. grandi nomi della 
finanza compromessi col. fascismo. 
Il liberale Merzagora avrebbe do- 
vuto impedire tutto ciò: avrebbe 
dovuto cioè adempiere nel settore 
economico alla stessa funzione che 
altrove il maresciallo Badoglio sta- 
va assolvendo nel settore costitu- 
zionale e politico; avrebbe dovuto 
fare il possibile per mantenere in- 
tatti, attraverso la bufera rivolu- 
zionaria che si temeva stesse per 
cominciare, i muri maestri del si- 
stema costruito, in cinquant'anni 
di storia, dai Pirelli, dai Falck, da- 
gli Agnelli, dai Cini, dai Borletti, 
dai Crespi. 

Merzagora accettò. Il 25 aprile 
1945, mentre i partigiani scendeva- 
no dalle montagne e Mussolini ten- 
tava la sua ultima fuga verso Don- 
go, il Comitato di Liberazione Na- 
zionale assunse pubblicamente po- 
teri di governo; presidente della 
Commissione generale economica 
(cioè ministro dell’Economia di 
tutta la Valle padana), fu nomina- 
to \il direttore centrale della hol- 
ding Pirelli & C. 

E° difficile oggi dire fino a che 
punto il mantenimento delle strut- 
ture tradizionali dell’industria ita- 
liana sia stato opera personale di 
Merzagora, frutto della sua intelli- 
genza e della sua abilità, o invece 
il risultato d’una situazione che 
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trovò completamente impreparata 
e divisa la sinistra italiana e nella 
en fu facile preservare le basi 

el sistema contro le velleità mas- 
simalistiche del CLN. Probabil- 
mente il ruolo di Merzagora non 
è andato al di là, in quell’occasio- 
ne, d’un abile gestore d’affari per 
conto di terzi. Tuttavia egli svolse 
i suoi compiti coscienziosamente e 
con piena soddisfazione dell’am- 
biente sociale da cui proveniva. 
Per completare l’opera il Comitato 
di Liberazione Nazionale Alta Ita- 
lia lo nominò commissario gene- 
rale del gruppo Pirelli: e mai no- 
mina fu compiuta da un organi- 
smo che pretendeva di guidare la 
rivoluzione popolare, con maggior 
rispetto degli interessi e dei privi- 
legi che si volevano combattere ed 
atterrare e che superarono invece 
(com’era largamente prevedibile) 
la tempesta restandone assoluta- 
mente indenni. 

Non si può comprendere oggi il 
ruolo che, forse al di là dalle sue 
stesse intenzioni e dalla sua stessa 
volontà, le forze conservatrici del 
geene hanno assegnato a Cesare 

erzagora, senza rievocare questi 
precedenti: essi non fanno parte 
soltanto della biografia d’un uomo 
politico, ma chiariscono eloquente- 
mente i tratti essenziali d’un perio- 
do culminante della storia italiana, 
rivelano i legami profondi tra fi- 
nanza e politica, confermano le de- 
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bolezze e l’impreparazione della 
classe dirigente antifascista. 
Rimane tuttavia da vedere per- 
ché, a quindici anni di distanza, 
Merzagora sia stato scelto per la 
seconda volta come l’uomo adatto 
a prestare il suo nome ad un’ope- 
razione di vasta portata, con carat- 
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teristiche che stanno tra il qua- 
lunquismo e il gollismo all’italiana. 
Certo il Merzagora del 1960 non è 

iù e del 1945: al posto del- 

ex direttore centrale della Pirelli 
c'è oggi il presidente del Senato, il 
secondo uomo della Repubblica. La 
politica ha cessato da tempo d’es- 
sere per lui un hobby, è diventata 
la sua attività esclusiva. La sua 
statura è enormemente cresciuta 
rispetto a quella dei suoi colleghi 
d’un tempo: lo stesso Alberto Pi- 
relli si troverebbe oggi nell’impos- 
sibilità di suggerirgli atteggiamen- 
ti che non fossero stati da lui li- 
beramente scelti. L’ipotesi del com- 
plotto studiato a tavolino, fred- 
damente attuato, mossa dopo mos- 
sa, dai capi dell’Assolombarda e 
dell’Azione cattolica e concordato 
col presidente del Senato, eviden- 
temente non regge. 

Eppure la convergenza di queste 
forze non è meno spontanea e me- 
no puntuale di quanto sarebbe av- 
venuto se la loro rispettiva linea 
d’azione fosse stata preventimen- 
te discussa e convenuta. Certo i 
colloqui, lo scambio delle opinioni 
e dei reciproci malumori non sono 
mancati negli ultimi mesi. A Mila- 
no, nell'ambiente di casa Pirelli e 
del "Corriere della Sera”, tutti sa- 
pevano che il presidente del Sena- 
to era assai deluso e amareg- 
giato di quanto stava accadendo. 
Egli dal canto suo non ignorava il 
ruolo di pretendente” alla presi- 
denza della Repubblica che nei sa- 
lotti delle grandi famiglie lombar- 
de gli era stato assegnato. Il suo 
dissidio con Gronchi era una storia 
ormai vecchia di cinque anni. Era 
cominciato il 28 aprile 1955, nel 
momento decisivo della seduta par- 
lamentare per l'elezione del capo 
dello Stato. Al secondo scrutinio 
Merzagora, candidato ufficiale del- 
la Democrazia cristiana, aveva rac- 
colto 225 voti, mentre le sinistre 


. continuavano a votare per Ferruc- 


cio Parri e cominciava ad emerge- 
re l’imprevista candidatura Gron- 
chi, che raccoglieva 127 suffragi. 
Merzagora comprese subito la mi- 
naccia che gli proveniva dal suo 
collega presidente della Camera. 
Per pararla chiese ed ottenne da 
Fanfani (a quell'epoca onnipotente 
segretario della DC) un fermo ri- 
chiamo dei deputati alla disciplina 
di partito. Il suo desiderio fu subi- 
to accolto: nel primo pomeriggio 
del giorno 29 tutti i parlamen- 
tari della DC ricevettero una let- 
tera del segretario del partito che 
li vincolava in modo perentorio a 
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votare per Merzagora. Nel pomerig- 
gio ci fu il terzo scrutinio: il presi- 
cente del Senato raccolse 245 voti, 
mentre Gronchi passava decisa- 
mente in testa raggiungendo quota 
285. La mattina del 30, dopo una 
notte drammatica durante la quale 
s'era tentato con tutti i mezzi di 
far ritirare Gronchi dalla lotta, 
Merzagora annunciò ufficialmente 
il ritiro della sua candidatura la- 
sciando via libera all’avversario. 
E° singolare notare come l’uomo 
che oggi ha creato una grave crisi 
costituzionale, denunciando  l’in- 
terferenza dei direttivi di partito 
sulla libera vita delle assemblee 
parlamentari, abbia sofferto la più 
cocente sconfitta politica in condi- 
zioni esattamente opposte: cioè co- 
me candidato che la direzione d’un 
partito ha tentato con tutti i mezzi 
d’imporre contro la libera volontà 
dei deputati e dei senatori. Da 
quela notte di cinque anni fa, al 
i sopra d’ogni altro interesse, la 
vita di Merzagora è stata domina- 
ta da una passione: la rivincita su 
Gronchi. Così si spiega la lunga ed 
incomprensibile querela tra le due 
più alte cariche déllo Stato sulla 
questione della supplenza: Merza- 
gora pretendeva, tutte le volte che 
il presidente della Repubblica si 
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recava all’estero, di ricevere la de- 
lega a rappresentarlo durante il pe- 
riodo d’assenza, mentre Gronchi ri- 
teneva che la delega fosse super- 
flua potendo egli, sia pure all’este- 
ro, adempiere perfettamente ai do- 
veri della carica. 


L'attacco 
di Ottaviani 


ON gli anni la rivalità tra i due 

uomini s’è cronicizzata. Se ne 
vedeva un riflesso perfino nelle 
manifestazioni ufficiali e nelle que- 
stioni d’etichetta: quando non era 
assolutamente indispensabile, il 
presidente del Senato evitava di 
apparire al fianco del capo dello 
Stato e, quando Gronchi s’assenta- 
va dall'Italia, anche Merzagora ab- 
bandonava il territorio nazionale 
per non cedere sulla questione di 
principio della supplenza. L’ultima 
occasione s'è verificata poche set- 
timane fa, all'epoca del viaggio a 
Mosca del presidente della Nipub. 
blica: lo stesso giorno il presiden- 
te del Senato è partito per una bre- 
ve vacanza sulla Costa Azzurra. 

Su questa passione dominante 
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hanno fatto leva gli uomini della 
destra economica e dei Comitati 
Civici. I temi prescelti per dar bat- 
taglia sono stati due, entrambi as- 
sai suggestivi: il prestigio del Par- 
lamento, sistematicamente avvilito 
dall’invadenza degli apparati di 
partito; la corruzione ormai dila- 
gante nella vita pubblica. Sono te- 
mi generici, ma affascinanti. Mer- 
zagora ha ritenuto che su di essi 
non sarebbe potuta mancare l’u- 
nanimità di tutti i settori dello 
schieramento politico e che sareb- 
be sorta la lega degli onesti di cui 
egli sarebbe divenuto automatica- 
mente la guida morale. Sembra che 
Luigi Gedda, cui Merzagora è le- 
gato da sentimenti d’intima amici- 
zia, sia stato largo di. consensi 
a quest’impostazione moralistica 
del discorso del 25 febbraio. Quelli 
che oggi diffondono questa notizia 
(che se risultasse confermata sa- 
rebbe d’evidente gravità) sono gli 
uomini della sinistra democristia- 
na, i quali affermano di conoscere 
molte cose sui rapporti tra il pre- 
sidente del Senato e il presidente 
dei Comitati Civici. 

E' difficile naturalmente poter 
accertare la fondatezza di questa 
notizia. Una cosa tuttavia è certa: 


se Gedda avesse potuto agire diret- 
tamente non si sarebbe comporta- 
to in modo diverso. Esiste d’altra 

arte un precedente assai illustre. 
iel marzo 1958, mentre era in pie- 
no svolgimento la campagna per le 
elezioni generali politiche, il car- 
dinale Alfredo- Ottaviani scrisse 
sul giornale dell’Azione cattolica 
”Il Quotidiano” un articolo violen- 
tissimo che gettò lo scompiglio tra 
le file della DC e sbalordì tutti gli 
uomini politici italiani. In quel- 
l'articolo il capo del Sant'Offizio 
denunciava tutti quei cattolici che 
« invece di servire la Chiesa se ne 
servono » e denunciava «i preti 
maneggioni » che corrompevano il 
loro sacro ministero mescolandolo a 
miserabili questioni mondane e po- 
litiche. L'attacco del cardinale Ot- 
taviani in realtà, come risultò chia- 
ro poco dopo, non era affatto di- 
retto ad impedire l’interferenza 
del clero nella vita pubblica con le 
inevitabili corruzioni che ne deri- 
vano: se il cardinale avesse voluto 
raggiungere questo risultato egli 
ed i suoi colleghi disponevano di 
tutta la.forza e l’autorità necessa- 
rie per realizzarlo. L'obbiettivo che 
l’articolo' si proponeva era invece 
un ‘altro: ricattare la Democrazia 
cristiana che, nel momento della 
compilazione delle liste elettorali, 
stava dimostrando un’eccessiva e 
non gradita autonomia nei con- 
fronti del potere ecclesiastico; far 
comprendere alla segreteria del 
partito che la Chiesa poteva in qua- 
lunque momento ritirare il suo ap- 
poggio alle liste dello scudo cro- 
ciato, denunciare corruzioni e scan- 
dali che non la toccavano, far con- 
vergere altrove le masse compatte 
degli elettori cattolici. 


Amici 
a destra 


EDDA è sempre rimasto fedele 

a questa strategia politica. Nei 
momenti culminanti, nei momenti 
delle scelte decisive in cui la DC fa 
timidamente supporre di potersi 
orientare in una direzione preclusa 
dai divieti ecclesiastici, interviene 
la tecnica del ricatto e della mi- 
naccia. La stessa tecnica è stata ri- 
petuta ancora dal cardinale Otta- 
viani col celebre discorso di gen- 
naio contro i cattolici « che vanno 
a stringer la mano ai massacratori 
di Budapest », e lo stesso giorno dal 
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cardinale Giuseppe Siri nel discor- 
so al Comitato Civico nazionale, la 
cui funzione fu definita quella di 
strumento di controllo e, in caso di 
necessità, d’alternativa alla Demo- 
crazia cristiana. 

Il discorso del presidente del Se- 
nato, che egli lo sappia o no, segue 
la stessa condotta di battaglia e 
mira ad ottenere i medesimi risul- 
tati. Se così non fosse non si spie- 
gherebbe lo schieramento politico 
che s'è immediatamente formato la 


sera stessa del 25 febbraio. Da una 
parte, con dichiarazioni entusiasti- 
che di adesione alle generiche de- 
nunce di Merzagora, tutta la destra 
fascista, monarchica e liberale 
(sebbene l’on. Malagodi avrebbe 
dovuto sentirsi direttamente colpi- 
to dalle censure del presidente del 
Senato) e la destra democristiana. 
Il ”Secolo d’Italia”, il Roma”, il 
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”Quotidiano”, il ”Resto del Carli- 
no”, la ’’Nazione”, il ’”Tempo”, il 
"Corriere della Sera”: questo è sta- 
to lo schieramento giornalistico di 
sostegno che ha riecheggiato ed 
amplificato l’attacco di Merzagora 
contro i partiti. L'elenco dei titoli 
di-prima pagina del 26 febbraio si 
modula sulle variazioni d’un unico 
tema: ”L’ora della verità”. "Grido 
d’allarme”, ’Altissimo monito’: 
l'obbiettivo comune di tutto questo 
ampio fronte di stampa è di crea- 
re un’atmosfera da patria in peri- 
colo, un clima emotivo nel quale 
l'appello alle forze sane del paese 
(alle tradizionali forze sane del 
qualunquismo nazionale) risulti 
inevitabile. 

Dall’altra parte dello schiera- 
mento tutte le forze della sinistra 
democratica, dai socialisti ai radi- 
cali, dai repubblicani ai socialde- 
mocratici ed alla sinistra democri- 
stiana. Fatto singolare: queste for- 
ze sono proprio quelle che per an- 
ni hanno sistematicamente condot- 
to la campagna contro la corruzio- 
ne, gli scandali, il mal governo del. 
la cosa pubblica, perpetrato dalla 
Democrazia cristiana. Come mai 
dunque esse non hanno aderito di 
slancio alle tesi contenute nel di- 
scorso del presidente del Senato? 
Come mai non hanno tratto van- 
taggio da quell’autorevole testimo- 
nianza per approfondire ancora di 
più la loro azione di critica verso le 
forze che da dodici anni monopo- 
lizzano il potere nel nostro paese? 

La risposta è semplice: il presi- 
dente del Senato che pure in tanti 
anni avrebbe avuto tutte le possi- 
bilità e i poteri per intervenire op- 
portunamente, ha lasciato passare 
finora tutte le occasioni più clamo- 
rose senza coglierne alcuna. Chi 
non ricorda, fra tutte, la storia del- 
lo scandalo Giuffrè, naufragata nel 
ridicolo d’una commissione parla- 
mentare d’inchiesta, presieduta da 
un altro ex presidente del Senato, 
Giuseppe Paratore, che invece 
d’impugnare quel bisturi di cui og- 
gi tutti reclamano l’uso, si limitò 
a censurare il ministro delle Fi- 
nanze dell’epoca, reo d’aver solle- 
vato il velo che circondava le ma- 
lefatte del Giuffrè e dei suoi soci 
in affari, laici o religiosi che fos- 
sero? Allora, come in molte altre 
occasioni, Cesare Merzagora tac- 
que. Oggi coinvolge nella stessa 
generica accusa uomini e partiti di 
tutti i versanti dello schieramento 
politico, mentre dovrebbe avere 
appreso che non sono i partiti a dif- 
fondere la corruzione, ma è il con- 
tinuato ed incontrollato esercizio 


del potere da parte d’uno di essi. 

Per queste ragioni gli uomini 
della sinistra democratica che 
quando il presidente del Senato 
taceva « in penoso riserbo » parla- 
rono ed indicarono agli italiani vi- 
zi e scandali, situazioni corrotte e 
nomi di corruttori, hanno rifiutato 
la sera del 26 febbraio l’indiscrimi- 
nato appello al fronte degli onesti, 
che serviva egregiamente allo sco- 
po d’inquadrare in una stessa pro- 
testa i benpensanti di tutta Ita- 
lia, sotto la guida della Confindu- 
stria e con la benedizione del car- 
dinale Ottaviani. 

_Il presidente del Senato s’è stu- 
pito di queste impreviste reazioni: 
ciò dimostra probabilmente la sua 
buona fede, anche se non lo assolve 
dal peccato di qualunquismo e di 
leggerezza. Tuttavia, poche ore do- 
po il suo discorso-manifesto, Mer- 
zagora ha ritenuto necessario in- 
viare una lettera all’on. Aldo Moro 
segretario della DC. Che cosa con-- 
teneva la lettera di risposta che 
Moro gli inviò poco dopo, tramite 
il vice presidente del Senato, Sta- 
nislao Ceschi? Ecco una questione 
che deve essere chiarita con la 
massima urgenza. Gli intimi del 
presidente del Senato, il suo segre- 
tario particolare ed alcuni giorna- 
listi ammessi alle sue confidenze, 
affermano che Merzagora si sia la- 
mentato con Moro per l’atteggia- 
mento tenuto dalla DC e dal suo 
giornale ufficiale ”Il Popolo” nei 
confronti del suo discorso al Sena- 
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to. Qualcuno aggiunge perfino che, 
ricordando d’essere stato eletto se- 
natore nelle liste democristiane, 
Merzagora avrebbe offerto le sue 
dimissioni dal Parlamento qualora 
il partito che ne ha appoggiato l’e- 
lezione avesse ravvisato nel suo di- 
scorso motivi d’incompatibilità po- 
litica. Se la cosa è vera (e ci augu- 
riamo di saperlo tra poco) l’atteg- 
giamento di Merzagora è inconce- 
pibile. Egli ha denunciato in Sena- 
to il 25 febbraio l’invadenza dei 
partiti ed ha rivendicato le fun- 
zioni sovrane dei parlamentari i 
quali hanno il solo dovere di ri- 
spondere dei loro atti al corpo elet- 
torale. Ma non ha atteso venti- 
quattr’ore per smentire se stesso, 
riconoscendo all’on. Moro una fun- 
zione di sindacato che Moro certa- 
mente non ha. Poi, dopo la risposta 
del segretario della DC che sem- 
bra sia stata sostanzialmente criti- 
ca nei suoi confronti, il presidente 
del Senato s’è dimesso. E’ questa 
l'indipendenza del mandato parla- 
mentare degli apparati di partito? 
In tutta questa vicenda ci sono 
ancora molti punti oscuri che van- 
no chiariti al più presto. Ma fin 
d’ora appare chiara la funzione che 
la destra italiana ha assegnato a 
Cesare Merzagora: intimorire la 
DC e piegarla all’obbedienza con 
la minaccia d’un esperimento sala- 
zariano. E’ una funzione che ci au- 
guriamo Merzagora voglia respin- 
gere. y 
EUGENIO SCALFARI 
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LA PIRAMIDE ? 


ONN. ’’Nasce l’asse Adenauer-Franco”, "Ri. 
sorge l'alleanza spagnolo-tedesca”: con questi 
titoli, che contenevano una chiara allusione, ai. 
rapporti esistenti tra Hitler e Franco nel pe- 

# riodo della guerra spagnola e negli anni succes- 
. sivi, l'”Evening Standard” ed altri giornali po- 
polari inglesi hanno commentato nei giorni scor- 


Franco 


si, la notizia che la Repubblica Federale aveva 
preso contatto col governo di Madrid per la 


creazione in Spagna di basi logistiche e d'’esercitazione per 


le truppe della Bundeswehr. 


Reazioni simili, sia pure meno accentuate, si sono avute 
in America e in tutti gli altri paesi della NATO. L'opinione 
pubblica occidentale, infatti, era stata colta di sorpresa dal- 
la column pubblicata martedì 23 febbraio sul -’New York 
Times” da Cyrus L. Sulsberger, la quale rivelava per la 


prima volta che trattative per 
basi militari tedesche in Spa- 
gna erano in corso fra i due 
governi fin dall’ottobre del- 


l’anno passato. 

I titoli preoccupati, indignati 
e allarmistici dei giornali ingle- 
si sono giustificati? Per tentare 
di rispondere a questa domanda 
è necessario innanzi tutto ana» 
lizzare insieme ai nostri lettori 
quella che è la struttura d'un 
esercito moderno e quali sono le 
prospettive strategiche sulle 
quali, per quanto riguarda una 
guerra combattuta con forze 
convenzionali, si fonda l’allean- 
za atlantica. 

L'esperienza della seconda 
guerra mondiale e gli studi de- 
gli anni successivi hanno com- 
pletamente rivoluzionato l’orga- 
nizzazione delle forze armate 
terrestri. La divisione, che con- 
tinua ad essere l’unità fonda- 
mentale d’un esercito, quando è 
in pieno assetto di guerra an- 
che se conta più di venti- 
mila uomini, ha una potenza di 
fuoco e presuppone un’organiz- 
zazione logistica nelle retrovie 
almeno pari a quella che, qua- 
rant’anni fa, era necessaria per 


san'intera armata. 


Negli anni passati, sia gli in- 
glesi che gli americani, che in 
pratica erano gli unici ad avere 
nell'Europa occidentale un eser- 
cito, d'una certa entità, si sono 
preoccupati d’organizzare le lo- 
ro retrovie sia per quanto ri- 
guarda i servizi logistici che per 
quanto. riguarda i depositi di 
materiale bellico e le basi di 
esercitazione. Gli inglesi, le cui 
truppe sono stanziate essenzial- 
mente nella Germania Nord- 
occidentale, si sono assicurati, 
come retrovia, tutta vna fetta 
delle Fiandre, tra il Belgio e 
l'Olanda. Gli americani hanno 
basi in Francia e in Spagna: la 
loro catena di rifornimenti. pe- 
rò. giunge fino all'Inghilterra e, 
più oltre, agli Stati Uniti. I te- 
deschi, che entro un anno, 
avranno in Europa undici divi» 
sioni con circa duecentocin- 
quantamila effettivi, hanno evi- 
dentemente anch'essi il proble- 
ma di costituire una piramide 
logistica per le loro forze ar- 
mate. 

Questo problema diventa tan- 
to più grave se si considera 
quella che è la visione strate- 
gica della NATO. In caso d’at- 
tacco russo, infatti, la Germa- 
nia occidentale verrebbe abban- 
donata quasi senza combattere. 
Le linee di difesa sarebbero or- 
ganizzate in Francia, in Italia e, 
eventualmente, in Spagna. Ccn- 
centrare, quindi, nella Repub- 
blica Federale grande quantità 
di materiale bellico avrebbe solo 
lo scopo di farlo cadere nelle 
mani dei russi fin dai primi 
giorni d’un eventuale conflitto. 

Anche ammettendo, però, in 
base -a. queste premesse, la ne- 
cessità per la Bundeswehr di 
creare basi di rifornimento lon- 
tane dal territorio tedesco, ri- 
mane da chiedersi come mai il 
governo di Bonn abbia scelto 
proprio la Spagna. La risposta 
che le autorità tedesche dànno è 
semplice: verché gli altri paesi 
della NATO hanno rifiutato le 
richieste della. Germania occi- 
dentale. Fino ad cggi solo la 
Norvegia, infatti, ha permesso 
limitate installazioni logistiche 
tedesche sul suo territorio. La 
Danimarca, l'Olanda e il Belgio 
hanno risposto negativamente. 
I.francesi hanno offerto anche 
loro una o due basi su] territo- 
rio metropolitano, proponendo 
che ver le altre installazioni i 
tedeschi si servano dell'Algeria: 
il governo di Bonn, che non vuo- 
le essere compromesso nella po- 
litica coloniale di Parigi, ha pre- 
ferito rifiutare. Non rimaneva, 
concludono le autorità tedesche, 
altro. che la Spagna. D'altra 
parte, dell’iniziativa tedesca 
sono stati informati sia il co- 
mandante supremo della NATO 
Lauris Norstad che i governi 
francese, inglese e americano. 

Per le autorità tedesche, in s0- 
stanza, la creazione di basi di 
rifornimento e d’esercitazione in 
Spagna non è che la conseguen- 
za del riarmo della Germania 
Federale: del tutto ingiustifica- 
te, quindi, sono Ie. attuali rea- 


zioni degli inglesi e degli altri 
membri della NATO. Ed in ef- 
fetti è certo che i paesi atlantici 
i quali, dopo aver favorito l’in- 
gresso della Germania nell’al- 
leanza, rifiutano di concedere 
alla Bundeswehr le basi che le 
sono indispensabili per la sua 
efficienza, agiscono in maniera 
contraddittoria e superficiale e 
giustificano, in qualche modo, il 
fatto che 1 tedeschi vadano a 
cercare tali basi nella Spagna 
di Franco. In sostanza, una par- 
te dell'opinione pubblica occi- 
dentale, che anni fa è stata in- 
condizionatamente favorevole 
alla rinascita militare della Ger. 
mania (quando solo l’esercito 
tedesco veniva considerato uno 
scudo valido contro lo minaccia 
dell'invasione russa) sembra es- 
sere oggi sopraffatta da un sen- 
so di panico, di fronte agli svi- 
luppi della situazione che pure 
ha contribuito a mettere in m>- 


I NOSTRI TEMI 
IL PARCO DELLA VIA APPIA 


ECENTEMENTE il ministro della Pubblica Istruzio- 

ne, Giuseppe Medici, annunciò che nel 1960 i cittadi- 
ni di Roma avrebbero visto nascere un nuovo grandioso 
parco « unico per estensione e magnificenza che si sarebbe 
esteso lungo la via Appia antica, da porta San Sebastiano 
a villa dei Quintili, fino a toccare nei punti più estremi via 
Latina e la via Tuscolana e includere la via dei Sette Bas- 
si e la linea nie acquedotti Claudio €, Felice, situati pres- 


so la ferrovia 
autore del piano 


oma-Napoli ». L'architetto Luigi Moretti, 
r la realizzazione del nuovo parco, fa- 


ceva sapere che l’iniziativa sarebbe stata possibile per la 
collaborazione d’alcuni grandi proprietari d’aree che era- 


no dis 


sti a donare « vaste estensioni di terreno ». Tra 


questi il marchese Gerini che rinunciava a favore del Co- 
mune a 60 ettari e la Società generale Immobiliare che fi- 
gurava nella lunga lista dei donatori. L’iniziativa di Medi- 
ci, benchè grandiosa, mise subito in allarme quei tecnici 
che seguono con crescente sospetto tutte le attività gover- 


native e comunali che hanno 
banistico e paesistico della capitale. 
il marchese Gerini era stato i 


r oggetto lo sviluppo ur- 
olti ricordarono che 
romotore d’una donazione 


che s’era risolta in una colossale speculazione: dopo aver 
regalato ai padri Salesiani una piccola parte delle terre che 


fianc 


iano la via Tiburtina, Gerini riuscì a far svinco- 


lare dal Comune una grande parte dei terreni che possie- 
de in quella zona. In una recente inchiesta Antonio Ceder- 
na avanza numerose riserve all'iniziativa del parco archeo- 


logico patrocinato da Medici. « Questo 


arco », egli dice, 


« non è né un piano paesistico in base alla legge del 1939, 
né un piano particolareggiato: esso è il risultato di accordi 


diretti coi ma 


iori proprietari di aree che sarebbero stati 


convinti a cedere” per uso pubblico 370 ettari di terreno 
di loro ‘proprietà, 190 dei quali suscettibili d’immediata si- 
stemazione... Per quanto riguarda la distribuzione, l’unico 
elemento fornito è stato un minuscolo ghirigoro in bianco 
e nero che dovrebbe servire da planimetria: quanto alla 
proporzione tra parco e fabbricabilità non una sola infor- 
mazione è stata data: si è voluto semplicemente far colpo 
sugli ingegneri e confondere le acque ». Cederna conclude 
la sua inchiesta osservando: « Non si esagera concluden- 
do che i terreni ceduti generosamente”, come si suol dire, 
allo Stato e quindi al Comune dai grossi proprietari, men- 
tre non possono in nessuna maniera costituire un parco nel 
senso giusto della parola, serviranno egregiamente a valo- 
rizzare enormemente a spese del Comune le aree che ai 
proprietari sono state lasciate ». 

x Sul nuovo parco archeologico dell'Appia Antica, Bruno 


Zevi ha pubblicato un articolo apparso nel n. 32 del 1959 
col titolo: "Il costo d'un miracolo”. 


to, Questo ragionamento, che si 
sente ripetere a Bonn, ha valo- 
re però solo se s'ammette che i 
tedeschi abbiano realmente avu- 
to l'intenzione di creare in Spa- 
gna solo basi logistiche e d’eser- 
citazione. Il timore degli alleati 
è, però, che vi sia qualche cosa 
d'altro. Il sospetto più grave è 
che la Germania occidentale vo- 
glia creare, in un paese che è 
fuori della NATO, quella forza 
nucleare, quell'armamento ato- 
mico che i) trattato dell'UEO le 
impedisce di fabbricare. E’ un 
sospetto, ma non può essere del 
tutto escluso. 

Anche senza ammettere che 
questo sia il vero piano di Ade- 
naver e dei suoi collaboratori, 
l'iniziativa tedesca pe 
preoccupare una parte, dell'opi- 
nione pubblica occidentale al- 


meno per altre due ragioni. 1. 
I tedeschi possono far fare un 
passo concreto verso l’inseri- 
mento della Spagna nella N'A- 
TO. E’ chiaro che il governo 
di Bonn ha su questo pun- 
to l'appoggio completo della 
Francia, il cui rifiuto alle ri- 
chieste tedesche di basi logisti- 
che nel territorio metropolitano, 
può essere una manovra concor 
data per dare un'apparenza di 
giustificazione alla creazione di 
tali basi in Spagna. 2. L'inquietu. 
dine cui ha accennato Sulsber- 
er nella sua nota: e cioè che 
Germania pensi ad una pros- 
ima dissoluzione della NATO e 
si prepari fin da oggì, con instal- 
lazsioni militari nella penisola 
iberica, il giorno in cui l’al- 
leanza atlantica sarà scomparsa. 
T, 8, 


BRANCATI LI SPAVENTA 


OMA. Un cinema di Milano, l’Apollo, è rimasto 

chiuso due giorni; sui muri di Roma i manifesti 
di Claudia Cardinale e Marcello Mastroianni hanno 
cominciato a sbiadire: al ”Bell’Antonio” (la ridu- 
zione cinematografica del romanzo di Vitaliano 
Brancati) diretto da Mauro Bolognini, che doveva 
essere proiettato giovedì 25 a Milano e il giorno dopo 
a Roma, non è arrivato in tempo il nulla osta del- 
la censura, E’ questa l’ultima, in ordine di tempo, 


M. Bolognini 


d'una serie d’angherie di cui viene fatto segno, da 


aleuni anni, prima il progetto del film, e ora il 
film stesso. E non è detto neppure che non dovremo in futuro 
. 


registrarne altre. 


Infatti, dell'idea di ridurre per lo schermo il romanzo di Bran- 
cati st parla almeno da sei o sette anni. Brancati stesso ne aveva 
preparato un trattamento e una sceneggiatura per il produttore 
Carlo Ponti. Ma Ponti era stato dissuaso dal mettere in cantiere 


il film da Giulio Andreotti, al- 
lora sottosegretario per lo Spet- 
tacolo. Erano pochi, a quel tem- 
po, i produttori che avevano il 
coraggio e il modo di non tener 
conto dei desideri d'Andreotti, e 
Ponti, per di più, stava già pas- 
sando alcuni guai per ‘’Totò e Ca- 
roline”, un film di Monicelli che 
conteneva una garbata satira della 
polizia, e poi per "La Romana”, che 
aveva osato cominciare a girare ap- 
profittando della sostituzione d’An- 
dreotti alla direzione dello Spetta- 
colo. Così il progetto del "Bell’An- 
tonio” fu accantonato. 

La sceneggiatura, tuttavia, conti- 
nuò a passare di mano in mano, di 
produttore in produttore. Ma sem- 
pre il progetto s’arenò di fronte al- 
l'ostilità dei funzionari di via Ve- 
neto, di fronte ai no della Banca 
del Lavoro. E chi poteva, in quegli 
anni di crisi, mettersi contro la di- 
rezione dello Spettacolo o rinun- 
ciare ai crediti della Banca del La- 
voro? Un giorno, circa tre anni fa, 
sembrò fosse venuta la volta buona: 
Bolognini, che s'era fatto una buo- 
na fama di regista con "Gli inna- 
morati”, incontrando un amico gli 
annunciò: «< Faccio” "Il Bell'Anto- 
nio”. Domani firmo l'impegno con 
la CEI-Incom ». Ma l'indomani il 
regista si recò inutilmente agli uf- 
fici di Casal de' Pazzi, sulla Nomen- 
tana, oltre Monte Sacro, dove sor- 
gono i teatri e i laboratori del Cen- 
tro Incom: all’ultimo momento l’in- 
tervento d’Andreotti, che dal suo 
nuovo ministero controllava sempre 
quello che succedeva nel campo 
dello spettacolo e a cui Italo Ge. 
mini, presidente della CEI-Incom 
e dell’associazione degli esercenti, 
era legato da antichi e stretti rap- 
porti, aveva impedito che il con- 
tratto fosse perfezionato. 

"I] Bell'Antonio”, così, poté arri- 
vare in porto solo quando il pro. 
getto fu ripreso, l'estate scorsa, da 
un giovane produttore al suo primo 
film, Alfredo Bini. Il pubblico è 
cambiato, il cinema è cambiato: 
usciti dal campo di certi film co- 
mici con attori di moda, se non si 


offrono film impegnativi, spregiu- 
dicati, di buon livello, impostati su 
temi polemici o scottanti, le sale 
rischiano di rimanere vuote. La 
censura se ne rende conto: e fortu- 
natamente s'è persuasa a lasciar 
passare opere come "Les amants”, 
come "Sorrisi d’una notte d'estate” 
come "Il settimo sigillo”, come "Hi- 
roshima mon amour”, come "Le 
notti di Cabiria”, come "La dolce 
vita”, che mai avrebbe permesso in 
passato. Perché non si sarebbe do- 
vuto fare allora "Il Bell'Antonio”? 


Il dispetto 


URTROPPO, per i tentativi pre- 

cedenti, il titolo del "Bell’An- 
tonio” era diventato malfamato. I 
funzionari sono gente abitudinaria, 
poco propensi ad una revisione di 
giudizi. Si pensi che, qualche anno 
fa, era stato negato il visto a "Ra- 
sputin”, un vecchio film dei fratelli 
Barrymore, probabilmente solo per- 
ché era stato già bocciato sotto il 
fascismo (il motivo dato fu che 
conteneva scene suggestive d'ipno- 
tismo e magia: figuriamoci, dopo le 
tante "Mummie” e ’’Dracule’). 
Tnoltre il film si presentava come 
un’amara e violenta critica al galli. 
smo degli italiani, un ritratto poco 
benevolo della borghesia d'una cit- 
tà siciliana; ed era ricco d'irridenti 
battute antifasciste: tutte cose che 
non potevano piacere a funzionari 
estremamente suscettibili in fatto 
di nazionalismo, meridionali e fa- 
scisti d'antica data. Neppure il no- 
me di Brancati era molto gradito, 
specie da quando aveva scritto con- 
tro di loro il libretto "Ritorno alla 
censura”. 

Oosì Bini, se volle fare il film, 
dovette rinunciare in partenza ai 
crediti della Banca del Lavoro, e 
penare e puntare i piedi e combat- 
tere per ottenere il nulla osta per 
la coproduzione con la Francia: una 
specie di censura preventiva a cui 
sono sottoposte le sceneggiature di 


quei film che vogliono usufruire di 
quella combinazione economica. 

Ma i guai non erano finiti qui. 
Girato e terminato i) film in bre- 
vissimo tempo, ecco ora la censura, 
con il ritardo nel concedere il visto, 
che fa saltare le programmazioni 
nelle due città principali. Un pic- 
colo dispetto, che arreca però dan- 
ni non indifferenti. 

Il ministero dello Spettacolo si 
giustifica dicendo che l'unica ra- 
gione del ritardo nella notifica del 
visto di censura sta nel ritardo con 
cui la copia è stata presentata alla 
commissione di revisione. La scusa, 
se può sembrare ineccepibile for- 
malmente, non regge però agli oc- 
chi di chi conosce come si svolzono 
normalmente queste pratiche di 
censura. Alcuni funzionari della di- 
rezione dello Spettacolo, Annibale 
Scicluna, Armando De Fidio, Ro- 
sario Errigo, in veste di membri 
della commissione per le coprodu- 
zioni, avevano visto fin dai primi 
di febbraio il film in fase di dop- 
piaggio, e avevano consigliato qual- 
che modifica e qualche taglio (ac- 
cettati). Dopo di che il produttore 
aveva offerto alla direzione dello 
Spettacolo d’esaminare il film "sce- 
na e colonna”, cioè con due mac- 
chine che proiettassero separata- 
mente le immagini e il sonoro. Que- 
sta è la prassi che si segue nor- 
malmente per guadagnare tempo e 
per evitare inutili sprechi se al film 
sono richiesti dei tagli. La direzione 
dello Spettacolo non è una fredda 
macchina burocratica, e tra funzio. 
nari e produttori s'arriva del tutto 
normalmente a questi arrangiamen- 
ti amichevoli, atti a facilitare il 
buon esito dei compromessi. La pro- 
posta, palleggiata per molti giorni, 
è stata alla fine respinta. Era ve- 
nerdì 19 febbraio. Il 20 mattina la 
copia finita si trovava già negli uf- 


fici del ministero. Il 25 doveva es», 


sere proiettato in gala a Milano. Di 
solito, per ammissione dello stesso 
capo divisione della censura, Gio- 
vanni De Tomasi, la risposta della 
commissione di revisione arriva tra 
i due e i quattro giorni dopo. Ma 
invano Bini dal lunedì successivo si 
recò al ministero per avere notizie: 
nessuno ne sapeva niente. Il sotto- 
segretario Magrì dichiarava di non 
aver visto il film, né di volersene 
interessare fino a che non arrivava 
il verbale della commissione; lo 
stesso diceva il direttore generale 
Nicola De Pirro, lo stesso diceva 
De Tomasi, e nessuno voleva pren- 
dere l'iniziativa di sollecitare que- 
sto verbale dalla commissione che 
pure, si sapeva di certo anche se 
qualcuno provava a negarlo, aveva 
esaminato il film il martedì. Altri 
film, presentati ed esaminati dopo, 
erano già stati approvati. (La dire- 
zione dello Spettacolo ha anche 
questo modo di colpire chi, produt- 


tore o importatore, vuol far vedere 
al pubblico italiano dei film sgra- 
diti: smarrisce le pratiche o le la- 
scia percorrere con burocratica len- 
tezza il loro cammino, lungo quan- 
do si vuole, attraverso uffici e ar- 
chivi. E' in questo modo che si tie- 
ne bloccato da mesi ”Il dittatore” 
di Chaplin, a cui, benché già ap- 
provato dalla commissione di revi- 
sione, la direzione dello Spettacolo 
voleva far tagliare tutta la parte 
riguardante Mussolini, Ora il ver- 
bale della commissione non si tro- 
va più). 


I danni 


e giustificazioni del ministero 

dello Spettacolo, ad ogni modo, 
sono ancor meno accettabili se viste 
alla luce di altri fatti avvenuti nel 
frattempo. Per esempio, che un 
agente di PS abbia ingiunto al di- 
rettore del cinema Corso di Roma, 
dove il film doveva essere proietta- 
to, di togliere le foto del "Bell’An- 
tonio” che aveva esposto. Ora il di- 
rettore del Corso si rifiuta d'am- 
mettere che ciò sia avvenuto: è na- 
turale, contro di lui la polizia ha 
mille modi di ritorsione. Gli può - 
far chiudere jl locale, se vuole, con 
un pretesto qualsiasi: per il sovraf- 
follamento, o per la contravvenzio- 
ne ad uno dei tanti punti del re- 
golamento d’igiene o di pubblica 
sicurezza. Ma il fatto è stato ac- 
certato da molti testimoni. O l’al- 
tro fatto: che la TV si sia rifiutata 
di parlare del film nella sua rubri- 
ca ”Cinelandia”. « Abbiamo deciso, 
d’ora in poi, di non proiettare più 
film vietati ai minori dei sedici an- 
ni » è stata la risposta. Ma come 
potevano sapere che ”Il Bell'Anto- 
nio” era vietato ai minori dei sedi- 
ci anni se non era ancora passato 
in censura? 

E' evidente che "Il Bell’Antonio” 
(contro cui hanno congiurato l’osti- 
lità dei funzionari, la loro paura 
dopo le polemiche suscitate dalla 
"Dolce vita”, il desiderio di non as- 
sumersi responsabilità pesanti, ca- 
paci di danneggiarli nella carriera, 
la crisi ministeriale, le perplessità 
di Magrì, che è catanese, di fronte 
a un film che lo può mettere in 
cattiva luce presso il suo collegio 
elettorale), avrà prima o poi il vi- 
sto di censura. E’ indubbio però che 
questo ritardo avrà danneggiato, 
non poco, il produttore. E' questa, 
va sottolineato, la vera forza della 
censura italiana: quella di scorag- 
giare, con tanti colpi di spillo, col- 
pendo i loro film nella vita econo- 
mica, quei produttori che non han- 
no tenuto conto dei loro consigli e 
hanno anche potuto fare a meno 
degli interessati aiuti dello Stato. 

E. R. 
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ULLE attività della psiche abbiamo appreso di più nel 
corso degli ultimi trent'anni che nei trenta secoli pre- 
cedenti di tutta la storia dell'umanità. Le rivelazioni for- 
nite da nuove tecniche d’esplorazione psichica ci hanno 
portato su strade del tutto nuove ed hanno rivoluzionato 


molti concetti tradizionali. 


Ad esempio, la memoria non è più considerata oggi come 
un libro polveroso e dimenticato, di cui siamo in grado di 
sfogliare poche pagine, ma piuttosto come un nastro ma- 
gnetico capace di rievocare, in condizioni particolàri, tut- 
to ciò che è stato fedelmente registrato. 


Nella sala chirurgica dell’istituto 
neurologico di Montreal, alcuni anni 
fa, il dottor Wilder Penfeld, uno dei 
più grandi neuro-chirurghi del mondo, 
sta operando al cervello un giovane 
che è affetto da epilessia. L'intervento 
dura ormai da due ore. «Stereotassi» 
mormora il dottore. Un assistente por- 
ge in silenzio una specie di sonda lun- 
ga e sottile, connessa ad uù complica- 
to apparecchio. Penfeld l’applica su 
un punto della corteccia cerebrale. 

Nel silenzio della stanza si ode solo 
il fruscio dell’elettroencefalografo, 
l'apparecchio che registra, in molte 
derivazioni, le correnti cerebrali. Il 
giovane, che il gruppo diretto da Pen- 
feld sta operando, è sveglio e coscien- 
te perché tutto l’intervento si compie 
con anestesia locale. 


L’esploratore 


del cervello 


ENFELD ora fa partire lo stimolo 
elettrico all’estremità della sonda. 
Silenzio. La sonda muta di posizione, 
altro stimolo. Ancora nulla. Di nuovo 
Penfeld modifica la posizione dell’e- 
lettrodo. Corrente. Improvvisamente 
si ode una voce, la voce un po’ roca 
del giovane che dice: « Qui c’era un 
pianoforte e qualcuno lo suonava... ». 
Penfeld solleva la sonda, la abbassa 
di nuovo. Di nuovo si ode la voce del 
malato: « Qualcuno discorre con un 
altro e pronuncia un nome... E’ tutto 
come un sogno ». Ad una terza sti- 
molazione il giovane grida: « Sì, Ma- 
ria, oh Maria! Qualcuno canta! ». 
« Chi canta? » chiede Penfeld. « Sto 
sentendo una canzone trasmessa dalla 
radio >». 

Altri neuro-chirurghi hanno con- 
fermato queste osservazioni e ci dico- 
no che figure e scene, apparentemen- 
te sepolte e dimenticate dalla memo- 
ria, possono essere riportate alla luce 
da uno stimolo adatto su certi punti 
della corteccia temporale. Il dottor 
Haisch che è ricorso alla stessa tec- 
nica di stimolazione con sonde elet- 
triche (stereotassi) ode uno dei suoi 
malati esclamare ad un tratto: « Sì, 
sì, dottore, adesso sento della gente 
ridere, i miei amici del Sud Africa!». 
Un altro assiste ad un meraviglioso 
concerto orchestrale, una donna rivive 
le emozioni del parto. 

La spiegazione che oggi si può dare 
di questo meccanismo della memoria 
è che ogni cosa che apprendiamo de- 
termini in talune zone della corteccia 
temporale dei circuiti elettrici (’’pat- 
terns”) che possono essere in seguito 
ripetuti con maggior facilità e provo- 
cano così la rievocazione mnestica. 

Il mttodo stereotassico, che abbia- 
mo visto operante in queste ricerche, 
è diventato oggi uno strumento d’e- 
norme interesse scientifico e clinico. 
Con gli stereotassi, che sono sottili 
sonde elettriche, si possono esamina- 
re, millimetro per millimetro, tutte le 
funzioni cerebrali, riscontrandone la 
topografia esatta. La stimolazione di 
certi punti cerebrali, nel corso d’in- 
terventi, può provocare i movimenti 


d’un dito o il dolore in un determinato 
punto del corpo. 

Col metodo stereotassico è stata 
esplorata l’attività psichica del ”’tala- 
mo”, una massa di sostanza grigia 
profondamente situata nel cervello, 
che è sede delle emozioni e delle pas- 
sioni, si sono localizzati centri come 
quelli della fame e del sonno, si sono 
scoperte zone regolatrici dell'umore e 
di vari atteggiamenti a questo con- 
nessi. 

Studi condotti su teste isolate di ca- 
ne, mantenute in vita con circolazione 
artificiale, hanno confermato che la 
stimolazione stereotassica dei già ci- 
tati centri provoca nella testa isolata 
dell’animale atteggiamenti di collera, 
con digrignamento di denti, sporgen- 
za oculare, orripilazione del pelo. Si 
parla, in questi casi, d'una ”rabbia 
fredda” perché nella stimolazione dei 
centri regolatori non entra la parteci- 
pazione cosciente delle funzioni cor- 
ticali elevate dove si sviluppa il pen- 
siero. 

Ma il metodo stereotassico non è 
solo impiegato per indagare le attività 
psichiche. Esso sta diventando, sem- 
pre più, un prezioso mezzo di diagno- 
si e di cura di singole malattie che da 
secoli rappresentavano un problema 
insoluto per il medico. 

Le sottili sonde elettriche che oggi 
senz’alkcun pericolo possono essere in- 
trodotte nella massa cerebrale, riesco- 
no ad esempio a localizzare dei foco- 


L'esame radiografico pei 
l'elettrodo che 


deve raggiungere la zo0- 


guidare 


na malata e promuovere 


la guarigione cono una 
piccola scarica, Nella fo- 
to in alto: il chirurgo 
sta per trasmettere con 
l'elettrecoagulatore La 
scarica su' 
brale stabilito dalla ra- 


diografia 


punto cere- 
per eliminare 


il morbo di Parkinson. 


lai profondi che provocano attacchi 
epilettici. Questa caccia al focolaio 
epilettogeno è ora precisa e mirata, 
mediante le più recenti e perfezionate 
apparecchiature stereotassiche. 

Sono passati molti anni da quando, 
intorno al 1940, due americani, Spie- 
gel e Wicys, realizzavano il primo ap- 
parecchio per l'esplorazione del cer- 
vello vivente. Oggi siamo giunti al 
mirabile e complesso apparecchio del 
francese Tallairach, che permette d’e- 
splorare, millimetro per millimetro, 
tutta la massa encefalica. Con questo 
complicatissimo apparecchio, dopo 
avere per decenni studiata la fisiolo- 
gia sulla base di nozioni acquisite in 
campo animale, potremo cominciare 
a edificare una fisiologia umana della 
psiche, sulla scorta delle numerosissi- 
me e singolari osservazioni che andia- 
mo accumulando sui malati in questi 
ultimi anni. 
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SONDA ELETTRICA INVECE DEL BISTURI 


IL CHIRURGO 
SDIPANA 
IL PASSATO 


Col nuovo »”esploratore del cervel- 
lo”, che è entrato da pochi giorni in 
dotazione della sezione neuro-chirur- 
gica del Policlinico di Milano, la lo- 
calizzazione dei focolai epilettici av- 
viene d’altra parte con eccezionale 
esattezza, di frazioni di millimetro. 
Stabilita la sede profonda del male, 
non è necessario ricorrere al bisturi 
del chirurgo. E’ sufficiente introdurre 
in sede adatta, con procedimento 
”mirato”, un piccolo granulo d’oro o 
d’ittrio radioattivo: questo distrugge 
la lesione e fa scomparire rapidamen- 
te le manifestazioni epilettiche. 

Con queste tecniche perfezionate, 
che si di d’équipes di specialisti, 
se prima un epilettico su cinque po- 
teva essere guarito, oggi tale percen- 
tuale andrà rapidamente aumentando: 
il recupero degli epilettici diventerà 
sempre più frequente. Ma le applica- 
zioni del metodo non si fermano qui. 

Due mesi or sono, entra nella se- 
zione neuro-chirurgica di un’universi- 
tà italiana una ragazza magra, ema- 
ciata, il cui viso è sconvolto da un’e- 
spressione dolorosa; le sue mani sono 
appoggiate al viso, quasi a proteggerlo 
dalle trafitture incessanti, intollerabili. 
E' in queste condizioni ormai da mesi. 
La cartella clinica porta scritto: 
” Simpatalgie facciali”, una diagnosi 
che racchiude tutta una storia di sof- 
ferenze. Per questa ragazza è stato 
provato tutto: antinevralgici, cure 
neurotoniche, vitamine ”urto”, mar- 
coniterapia, terapia, ultrasuoni, bagni 
Bier senz’alcun risultato. Una matti- 
na del gennaio scorso la ragazza en- 
tra in camera operatoria. Solo un in- 
tervento potrà guarirla. Un intervento 


di PAOLO 


che dieci anni fa sarebbe sembrato 
fantascienza pura e che oggi è realiz- 
zato in meno di due ore da una équi- 
pe addestrata. Un’ora è passata da 
quando una piccola breccia della lar- 
ghezza di meno di tre millimetri è 
stata aperta nella parete cranica. E’ 
giunto il momento culminante dell’in- 
tervento. Guidata da una incastella- 
tura metallica che avvolge il capo, una 
sonda sottile verrà introdotta sino a 
raggiungere una zona particolare di 
una formazione cerebrale profonda, 
un nucleo di sostanza grigia, il tala- 
mo. Dopo attenti esami s’è deciso che 
bisogna colpire qui per interrompere 
l’arco del dolore. 

« Anna, mi senti? » chiede il dot- 
tore. 

« Sì». 

« Ancora un poco e abbiamo fi- 
nito ». 

« Va bene, dottore ». 


Il giardino 
sotto la neve 


OI Anna ode qualche frase sus- 

surrata dal chirergo agli assistenti. 
Sente di nuovo un dolore al viso. 
« Ancora. Non passerà mai » pensa. 
Gocce di sudore le rigano il volto. Si 
sorprende a pensare al suo giardinet- 
to di campagna: sarà coperto di neve, 
ora. Ancora qualche trafittura di do- 
lore; il vecchio nemico non lascia la 
presa. 

In quell’istante, la sonda sottile, ra- 
pidamente introdotta e subito ritirata, 
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SFORZINI 
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colpisce, come un fioretto, il minu- 
scolo punto che è stato designato co- 
me bersaglio. E’ un attimo che sinte- 
tizza e conclude giornate di studi, di 
calcoli per scoprire il punto esatto, 
d’esami radiografici che devono con- 
trollare le strutture mirate”, di ri- 
flessioni cliniche che devono decidere 
i caratteri dell’intervento. 

La ragazza sente ora le voci dei 
medici che parlano più forte. C'è an- 
che qualche voce nuova. Uno scro- 
sciare d’acqua. Qualcuno entra. Una 
voce dice forte: « Anna, è finito ». 
Gli infermieri tolgono i lacci. Il chi- 
rurgo sta gettando i guanti nella va- 
sca e la guarda, mentre l’adagiano sul 
lettino. « Non sentirai più male » le 
dice sorridendo. Queste parole le ri- 
suonano ancora nella mente mentre 
la trasportano verso la corsia. Qual- 
che ora è passata. E quando l’effetto 
dell’anestetico si dissolve lentamente 
come nebbia, la ragazza s’accorge che 
il dolore è scomparso. 

Ma l’intervento con stereotassi non 
solo può vincere la lotta millenaria 
dell’uomo contro il dolore. Per questa 
via i neuro-chirurghi sono riusciti an- 
che ad aver ragione d’una grave ma- 
Jattia. 

Non c’erano che poche speranze in 
passato per quel singolare morbo che 
fu descritto dal medico inglese Par- 
kinson. Rigidità e tremori degli arti 
e del capo limitavano gradatamente 
i movimenti e l’efficienza del malato. 

Il violinista che s'era presentato un 
giorno ad uno dei nostri centri neu- 
ro-chirurgici sapeva tutto sulla ma- 
lattia e vedeva davanti a sé il falli- 


mento della sua carriera artistica. 
« Ditemi », chiese « posso sperare? ». 
I medici del centro lo confortarono, 
gli ‘spiegarono il tipo d'intervento a 
cui facevano ricorso, gl'infusero la lo- 
ro volontà di vincere il male. Que- 
st'uomo, che era restio ad ogni cura, 
un giorno disse: « Va bene. Sono 
pronto ». 


Le sue mani 


non tremano più 


N questo caso la sonda portò in se- 

de precisa, in corrispondenza d’una 
porzione del talamo, un granulo d’o- 
ro radioattivo. Il radio-oro produsse 
subito nella sede prescelta un’intertu- 
zione, una ’’lesione curativa” di mi- 
nima e calcolata ampiezza, di circa 
tre millimetri di raggio. L'effetto della 
radioattività non è nocivo, perché d’in- 
tensità e durata esattamente dosate. 

La sera stessa dell'intervento il vio-' 
linista mostrava al chirurgo che l’a- 
veva operato la sua mano sollevata 
dal letto: « Non trema più dottore. E’ 
possibile? » Dopo pochi giorni era in 
grado di camminare per»la corsia con 
agilità. « Ma ciò che ha colpito anche 
noi » dice il chirurgo « è stato veder- 
lo mangiare da solo la minestra, la 
sera stessa dell’intervento, portando 
il cucchiaio alla bocca, con facilità, 
dopo essere stato per.mesi alimentato 
dagli altri ». Poco tempo fa ho assi- 
stito al suo primo concerto: le suc 
dita arpeggiavano sul violino con agi- 
lità sorprendente. 





SE 
AVETE ATTESO 
FINO AD OGGI 
PER L'ACQUISTO 
DI UN 
TELEVISORE 
NON POTETE 
CHE SCEGLIERE 


UN 


MA ob elola 


GIÀ PRONTO 


PER IL 


red CANALE 


LIBERATEVI DAL 


MAL DI STOMACO PEC 


pastiglie vi offrono 


CINQUE VANTAGGI 
1 


immediata ed efficace azio- 
ne contro l'acidità di sto- 
maco 


basta una sola pastiglia 
per un immediato sollievo 


ogni pastiglia è protetta 
da un involucro sigillato 


NaGI-Bi-b 130 00 “N ciov 


I NEGRI AMERICANI CONTRO 


LO SCIOPERO 
DEGLI ACQUISTI 


EW YORK. La nuova fase della lotta contro le discri- 

minazioni dei negri si combatterà ai banchi e ai tavoli 
dei drugstores, dei ristoranti e di altri megozi. Questo è 
quanto s’annuncia in anticipo negli uffici dell’Associazione 
Nazionale per l’Avanzamento della Gente di Colore 
(NAACP), del Congresso. per l’Uguaglianza Razziale 
(CORE), dell’Unione Ameticana per le Libertà Civili e 


altre organizzazioni simili. 


Nelle scorse settimane centinaia di studenti negri degli 
Stati del Sud si sono presentati ai banconi e ai tavoli dei 
drugstores riservati ai bianchi e hanno ordinato un frap- 
pè, una coca-cola e un sandwich. E. quando si sono sentiti 
rispondere che a quel tavolo non si servono negri, essi sono 
rimasti comvosti al proprio posto, hanno tirato fuori un li- 
bro e si sono messi a leggere. Non si sono mossi dal loro 
posto fino alla chiusura del negozio. 


L’idea di sfidare la discriminazione 
dei grandi negozi venne a Joseph 
McNeill, uno studente diciassettenne 
dell’Agricultural and Technical Colle- 

di Greensboro, nella Carolina del 

lord, la sera del 31 gennaio. « La 
segregazione mi umilia, non lio 
che i miei ene questa umilia- 
zione >», disse iovane. dopo aver 
espresso la sua idea ad alcuni suoi 
compagni di classe. E insieme con loro 
mise in atto il suo piano. Entrarono 
nella sezione cosmetici, del negozio 
F.W. Woolworth di Elm Street, ac- 
quistarono senza difficoltà dentrificio e 
sapone, poi si presentarono al banco 
dove si servono bibite e cibo. Prima 
ancora che avessero tempo d’ordinare 
un caffè, una cuoca negra che usciva 
dalla cucina, vedendoli li rimproverò: 
« Non lo sapete che non potete stare 
qui? Siete uno scandalo, un pericolo 
per la nostra razza >», disse tutta al- 
larmata. Una cameriera bianca si li- 
mitò a dire loro « Mi dispiace, ma a 
questo banco non si servono negri ». 
« Se ci ha servito lei stessa qualche 
momento fa all’altro banco, perché 
non ci vuol servire qui? » dissero gli 
studenti. Quindi rimasero lì fino alle 
17,30 in un’inutile attesa. 

Nei giorni successivi anche gli stu- 
denti di Charlotte, di Elisabeth City, 
di High Point e di Raleigh, sempre 
entro i confini dello Stato della Caro- 
lina del Nord, tentarono le stes- 
se manifestazioni per spezzare la di- 
scriminazione razziale. Quindi è stata 
la volta degli studenti di Hampton 
nella Virginia, di quelli di Rock Hill 
nella Carolina del Sud e di Tallahas- 
see nella Florida. E op giorno che 
passa ormai la lista delle località e dei 
negozi presi di mira per queste ma- 
nifestazioni s’allunga. 


All’inizio si trattava d’azioni isola- 


te e spontanee; e molti ebbero l’im- 
pressione che fosse una delle solite 
trovate primaverili dei goliardi in cer- 
ca di pretesti per far baldoria. Ma 
dopo un mese apparve a tutti chiaro 
che si era di fronte a sviluppi 
nuovi e forse clamorosi nel campo 
delle relazioni razziali. Le maggiori 
organizzazioni negre infatti non. solo 
hanno offerto la propria solidarietà 
ed assistenza agli studenti, ma i 
loro capi ormai non esitano più 
ad esprimere anche in pubblico la lo- 
ro piena approvazione verso i promo- 
tori dell’agitazione. « Noi incoraggia- 
mo l’agitazione », ha detto Gordon 
Carey, segretario del Congresso per 
l’Uguaglianza Razziale al suo ritorno 
da un giro d’ispezione nel Sud « essa 
si sta estendendo dall’Atlantico al Pa- 
cifico ». « L'Associazione per l’Avan- 
zamento della Gente di Colore appro- 
va ora in pieno questa iniziativa 
presa spontaneamente », dice Her- 
bert Hill, segretario dell’Ufficio del 
Lavoro della NAACP «e si prevede 
un progressivo estendersi delle pres- 
sioni. Perciò esortiamo i nostri iscritti 
e i nostri simpatizzanti a prendere par- 
te alle dimostrazioni, ai picchetti, ai 
boicottaggi >». 


Effetti 


del boicottaggio 


ENCHE' i negozi presi di mira sia- 

no molti, in questo momento i pri- 
mi obbiettivi dell'azione della gioventù 
negra sono soprattutto quelli appar- 
tenenti alle due catene nazionali 
Woolworth e Kress. Contro questi ne- 
gozi si può infatti esercitare la pres- 
sione di tutta l’opinione pubblica del 
paese: più sono apparsi picchetti in- 
vitanti il pubblico a non frequentarli 
a Chicago, Saint-Louis e New York. 
Ad Harlem il giorno in cui è stato in- 
viato un picchetto, il negozio Wool- 
worth ha incassato meno del 10 per 
cento degli altri giorni. L'obbiettivo 


delle società e delle associazioni della 
gente di colore è quello d’usare il con- 
siderevole potere d’acquisto di 16 mi- 
lioni di i come arma per ottenere 
dai bianchi uguali diritti. 

Per i negozianti del Sud, la situa- 
zione non è allegra: se il direttore ri- 
fiuta uguale trattamento ai negri perde 
la clientela di colore, se concede loro 
gli stessi diritti dei bianchi rischia di 
perdere parte della clientela bianca. 

Le società di negozianti che hanno 
negozi nel Nord, non corrono questi 
rischi. Le pressioni della clientela al 
di fuori degli stati meridionali, accop- 
piata all'opera di boicottaggio e di 
disturbo di certe località del Sud, do- 
vrebbe costringere le direzioni nazio- 
nali di Kress e Woolworth ad abolire 
qualsiasi forma di discriminazione. E 
una volta vinta una tale battaglia, gli 
studenti. negri potrebbero portate il 
loro attacco ad altri negozi. Si calcola 
che solo a Charlotte i negri spendano 
150 milioni di dollari all'anno. Una 
semplice. parola d’ordine e i negri 
immediatamente cesseranno di com- 
prare nei negozi dei bianchi. 


La nuova 


generazione 


AGLI incidenti dello scorso mese 

emergono almeno due fatti nuovi: 

1. L'iniziativa nella lotta contro la 
discriminazione è passata recentemen- 
te nelle mani d’una nuova generazio- 
ne; si tratta di giovani cresciuti negli 
anni successivi alla storica sentenza 
della Corte Suprema del 1954, che 
non tollerano l’inerzia o l’immobili- 
smo delle autorità locali e federali. In 
certi casi, come a Portsmouth nella 
Virginia, sono stati gli studenti delle 
scuole medie ad assumersi il rischio 
di sfidare l’ordine costituito. L’atteg- 
giamento dei giovani è quindi molto 
diverso da quello degli anziani. Nu- 
merosi sono stati i casi di negri che 
nelle settimane scorse hanno suppli- 
cato gli studenti di cessare le dimo- 
strazioni. « Noi negri abbiamo il no- 
stro posto e dobbiamo contentarci di 
quello: voi ragazzi fate un grosso er- 
rore » dicevano vari clienti negri nel 
negozio di Nashville, dov'era presente 
Marguerite Belafonte, la prima moglie 
del famoso cantante ed attore. E simi- 
li episodi sono accaduti in altre parti 
del Sud. 

2. I capi negri, anche a causa 
delle pressioni di coloro che non sop- 
portano le discriminazioni, sono or- 
mai pronti a ricorrere con tutti i mez- 
zi a loro disposizione pur di raggiun- 
gere il loro scopo, I rischi impliciti 
nelle varie forme di disturbo o di boi- 
cottaggio sono ben chiari non solo ai 
moderati bianchi ma anche a nume- 
rosi capi negri che fino a poco tempo 
fa erano contrari ad incoraggiare i 
loro concittadini e compagni di lotta 
a prendere l’iniziativa al di fuori del- 
l'ordinamento costituzionale. Ma o; 
gi, sotto la crescente pressione delle 
nuove generazioni e per evitare la con- 
correnza del Movimento Nazionalista 
Afritano 0 dei Musulmani d’Ameri- 
ca, le più autorevoli personalità negre 
si son messe dalla parte degli sconten- 
ti. L'ostacolo maggiore, al graduale 
progresso dei negri, sarebbe un im- 
provviso scontro fra le parti avversa- 
rie. E’ per evitare questo che i diri- 
genti del Congresso per l’Uguaglian- 
za Razziale hanno preso il comando 
delle dimostrazioni. Il Congresso in- 
fatti è ‘un’organizzazione nazionale 
creata 18 anni fa allo scopo d’educa- 
re i riegri a rivendicare i propri diritti 
attraverso la resistenza passiva. « A 
Portsinouth parlammo per un giorno 
intero ai ragazzi delle scuole medie », 
dice Gordon Carey che va da una cit- 
tà all'altra a fare discorsi ed a 
spiegare le tecniche adottate da Gan- 


La materia e la vita 


NELLE OSSA IL SEGRETO 
DEGLI ETRUSCHI 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


NA SERA, dopo pranzo, a Trinity Hall di Cam- 

bridge, il professor F. G. Young discuteva con 
due giovani studiosi, R. M. Cook e G. S. Kirk, 
sull'origine degli etruschi. Young è un biochi- 
mico, mentre Cook appartiene al museo d’At- 
cheologia classica e Kirk alla facoltà di classiti 
dell'università di Cambridge. Dalla discussione 
fra studiosi di così diverse discipline nacque l’i- 
dea d'’utilizzare metodi De per chiarire le 
misteriose origini degli etruschi. La mattina dopo 
sembrava che l’idea non fosse da buttar via ed 
allora il professor Young propose alla Fondazio- 
ne Ciba d’indire una piccola riunione di specia- 
listi d’archeologia; storia, glottologia, antropolo- 
gia, genetica ed immunologia per discutere fino 
a qual punto moderne tecniche biologiche possa- 
no venire utilizzate per ricostruire l'origine e la 
provenienza di questi nostri antichi progenitori. 
Il testo completo delle relazioni e delle discussio- 
ni tenutesi a -Londra è ora stato pubblicato. An- 
che se le prospettive di risolvere il problema del- 
l'origine di questi antichi abitatori della regione 
compresa fra il Tevere e l’Arno siano risultate 
alquanto remote, l’impostazione del problema e 
gli orizzonti che esso apre appaiono eccezional- 
mente affascinanti. | 

Il rapido sviluppo degli studi di genetica uma- 
na in questi ultimi anni ha dimostrato che è pos- 
sibile individuare caratteristiche biologiche tipi- 
che per diverse popolazioni umane. La distribu- 
zione geografica, per esempio, dei diversi gruppi 
sanguigni nell’uomo non è omogenea; così, nelle 
province di Nuoro e di Sassari la frequenza de] 
gene che determina il gruppo A nel sangue è 
inferiore al 20 per cento, a sud di Roma sale al 
21-25, mentre nelle province d’Imperia e di Savo- 
na raggiunge il 31-35 per cento. Similmente, 
un’altra caratteristica a determinazione genetica 
nota come ’Thalassemia minor” è presente nel 
20 per cento degli abitanti della zona di Ferra- 
ra ed in alcuni villaggi della Sardegna, mentre 
è a malapena rintracciabile nel resto della nostra 
penisola e nelle isole. Queste differenziazioni geo- 
grafiche riguardano dunque le frequenze con le 
quali una certa condizione genetica è rappresen- 
tata. Non sarebbe quindi possibile desumere l’ori- 
gine d’un singolo individuo sulla base delle pro- 
prietà a determinazione genetica del suo sangue. 
Ma poiché sembra che la frequenza di tali ca- 
ratteristiche ereditarie entro singole popolazioni 
sia notevolmente uniforme e persistente nel tem- 
po, pare ragionevole ammettere che eventuali 
migrazioni di cospicui numeri di persone possano 
venire rintracciate sulla base d'un confronto fra 
le proprietà genetiche d’una popolazione che si 
presume di lontana origine e quelle di popolazioni 
limitrofe ed autoctone. 


L E peculiarietà della cultura e della lingua de- 
gli etruschi rispetto a quella d’altre popolazioni 
della nostra penisola hanno destato interesse per 
quella civiltà fin da tempo antichissimo. Erodoto, 
intorno al 450 avanti Cristo, scrivendo della Li- 
dia, porzione dell'Anatolia nel retroterra di Smir- 
ne, riferisce una storia raccontata da quelle po- 
polazioni, secondo la quale il territorio di Lidia 
subì una carestia, sotto il regno di Atys, vale a 
dire non più tardi del tredicesimo secolo prima di 
Cristo. Dopo diciott'anni di carestia che non ac- 
cennava a «finire, una metà della popolazione 
sarebbe partita con armi e bagagli per l’Italia 
sotto la guida del principe Tirreno. Da ciò deri- 
verebbe il nome di tirreni. Gli studi d’archeologi, 
glottologi e storici moderni, esaminati nella riu- 
nione di Londra, sono in parte favorevoli a que- 
st'origine orientale; altri elementi, invece, fareb- 
bero propendere per re locale degli etru- 
schi, nel senso che il medesimo gruppo etnico 
avrebbe abitato quel territorio fin da parecchio 
tempo prima dell’ottavo secolo, epoca nella quale 
una cultura etrusca diviene ben riconoscibile. 


Se quindi fosse possibile rintracciare le carat- 
teristiche genetiche degli etruschi e queste si ri- 
velassero nettamente diverse da quelle di popo- 
lazioni di territori limitrofi, si potrebbe ritenere 
almeno in parte convalidata la teoria dell’immi- 
grazione da terre lontane. Si potrebbe poi ricer- 
care in quali gruppi etnici delle presunte zone di 
origine si ritrovano caratteristiche genetiche si- 
mili a quelle degli etruschi. In caso di successo, 
lo studio biologico ‘porterebbe elementi impor- 
tantissimi pew la soluzione di problemi storici e 
linguistici. 

Antropologi e biologi, fra i quali parecchi ita- 
liani, come R. Ceppellini, G. Morganti e M. Sini. 
scalco, hanno così illustrato ai colleghi umanisti 
inglesi ed italiani le possibilità di studio genetico 
di resti umani antichi. E’ possibile identificare i 
gruppi del sistema A BO utilizzando ossa umane, 
anche se antiche, ma la tecnica è difficile e tal.. 
volta può dare risultati dubbi per possibili conta- 
minazioni da parte d’elementi estranei, come bat- 
teri presenti nel terreno. Non tutte le ossa sono 
utilizzabili per queste indagini, ma solamente 
quelle che posseggano una struttura spugnosa. 
Per questo occorrerebbe poter disporre di relati- 
vamente grandi femori raccolti nelle tombe etru- 
sche per compiere statistiche sulla frequenza dei 
gruppi sanguigni, simili a quelle che già oggi pos- 
sediamo ner i nostri contemporanei. Per di più 
bisogna che le ossa non vengano conservate in 
modo da impedire un loro successivo studio con 
metodi sierologici; spesso, infatti, antichi resti 
umani sono fragili e l'antropologo o l’archeologo 
utilizza liquidi o resine impregnanti, come la pa- 
raffina, che precludono successive analisi di la- 
boratorio. Ma il principale ostacolo risiede nel- 
le difficoltà della determinazione dei gruppi san- 
guigni. Per poter giungere, infatti, ad una de- 
scrizione in termini genetici d’una popolazione 
umana, non ci si può accontentare dei gruppi 
A BO, ma occorre estendere l’indagine ad altri 
sistemi, come M N Rh ed altri. Per ora sembra 
impossibile una simile estensione a materiale os- 
seo, così che le possibilità di realizzare un pro- 
gramma sistematico di studio, su scala sufficien- 
temente vasta, appare assai remota. 

D'altra parte, l'idea scaturita nel corso della di. 
scussione a Trinity Hall è parsa del tutto giusti- 
ficata, in principio, anche se le possibilità tecni- 
che immediate non ne consentano una pronta rea. 
lizzazione: gli archeologi ed i genetisti posseggo- 
no materiali ed informazioni reciprocamente uti- 
lissime, almeno allo stadio potenziale. Anche se 
oggi non riusciamo a compiere tutte le indagini 
necessarie per risolvere sul piano biologico il pro- 
blema dell’origine degli etruschi, sembra lecito 
attendersi che nel futuro nuovi procedimenti di 
analisi possano realizzare questo sogno. Il pro- 
gredire delle conoscenze biochimiche è così ra- 
pido che questa speranza sembra giustificata. A 
questo scopo gli umanisti e gli scienziati riunitisi 
a Londra hanno delineato un programma d’atti- 
vità inteso a garantire che quantità sufficienti di 
ossa, non soltanto d’origine etrusca e provenienti 
da scavi che si stanno facendo in Asia Minore, 
vengano preservate in modo opportuno, ma che 
venga rivolto un appello a tutti gli archeologi 
dovunque compiano i loro scavi, perché conser- 
vino i resti umani trovati in modo tale da consen- 
tirne una successiva analisi sul piano genetico. 

Già da tempo era stata rilevata la similitudine 
dei procedimenti usati dall’archeologo e dal glot- 
tologo per ricostruire l’origine di civiltà rispetto 
ai metodi impiegati dal genetista nel rintracciare 
le linee evolutive che hanno condotto alla com- 
parsa degli organismi viventi sulla terra. Forse, 
in un non lontano domani, potremo assistere al 
confluire degli sforzi di questi due gruppi di stu- 
diosi per sviluppare un nuovo ed affascinante 
capitolo d’indagini: i determinanti biologici nel- 
la storia dell’uomo. 


dhi e dai suoi discepoli: « è stato so- 
prattutto dopo il successo del boicot- 
taggio degli autobus di Montgomery 
sotto la guida del reverendo Martin 
Luther King jr. che un numero sem- 
pre più crescente dei nostri s'è 
convertito all’uso della resistenza pas- 
siva e della non-violenza ». Ma è a 
Tuskegee che i negri hanno dimo- 
strato e tuttora dimostrano la loro de- 
terminazione di lottare con tutti i mez- 
zi in difesa dei diritti civili. Per im- 
pedire agli abitanti negri del distretto 
di controllare l’amministrazione mu- 
nicipale e altre cariche locali, l’assem- 
blea parlamentare dell’Alabama rior- 
ganizzò i distretti elettorali in modo 
tale da suddividire Tuskegee tra vari 
altri distretti in cui i bianchi avevano 
la maggioranza. Per rappresaglia la 
popolazione locale cominciò a boicot- 
tare i negozi dei bianchi. Tale boi- 
cottaggio dura ormai da oltre due an- 
ni. Numerosi commercianti hanno do- 
vuto chiudere i battenti, altri sono sul- 
l’orlo del fallimento. 

L'efficacia organizzativa raggiunta 
dalla gioventù negra aveva dato otti- 
mi risultati nelle varie località in cui 
c'erano state dimostrazioni. Charles 
Jones, uno studente di teologia della 
Johnnson C. Smith university, che è 
ormai il capo morale del gruppo, an- 
muncia che ci sono aut i per 
tutti. « Si riporterà a casa chiunque 
non possa stare a lungo di guardia. 
Ma è bene che veniate anche so avete 
solo un’ora di tempo » dice con serie- 
tà, ma senza sussiego; e riprende quin- 


di a ripetere le istruzioni minute sulla 
tattica da seguife, i negozi in cui en- 
trare, il comportamento da adottare in 
caso di provocazione o di arresto. 
« Chiunque si senta a disagio o sia 
sul punto di perdere la testa chieda 
ad un amico d’accompagnarlo a casa, 
ma mi raccomando non faccia scioc- 
chezze ». E un’altra giornata .inco- 
mincia. 


Un settantenne 
conduce la lotta 


OLO in tre località si sono avuti fi- 

nora incidenti e violenze con stu- 
denti bianchi; in molte altre la gioven- 
tù bianca ha invece solidarizzato con i 
negri, prestandosi ad andare con loro 
nelle aree ristrette dei locali pubblici 
ed insistendo perché i loro amici fos- 
sero serviti. « Gli scioperi bianchi ai 
tavoli dimostrano una cosa che inolti 
meridionali hanno finora rifiutato di 
riconoscere » dichiarava Harold C. 
Fleming, presidente del Southern Re- 
gional Council, un’associazione di 

rsonalità meridionali favorevoli al- 
l'abolizione della discriminazione: « e 
cioè che i negri vogliono ormai ab- 
battere tutte le barriere discriminato- 
rie ». « Sei stato tu, o bianco, a edu- 
carci » urlava durante una riunione 
della pro del NAACP di spe 
sboro il pastore protestante negro F. 
L. Shuttleswort " sei stato tu ad in- 


segnarci a tener la testa alta e adesso 
la teniamo. Adesso siamo pronti ad 
andare in carcere con Gesù pur di far 
sparire le carcasse puzzolenti degli 
uccellacci della discriminazione », 
« Amen, Amen! » rispondevano le 
centinaia di facce che affollavano la 
chiesuccia in cui aveva luogo la riu- 
nione. 

« Finché i negri non diventano un 
importante fattore elettorale, nel Sud 
non possiamo aspettarci alcun cam- 
biamento sostanziale » dichiarava il 
dott. Samuel D. Proctor, il presidente 
dell’università negra Virginia Union 
di Richmond, che ha appena 38 an- 
ni: « Uno degli effetti salutari di que- 
ste dimostrazioni è quello d’infrange- 
re lo spirito letargico che sembra gra- 
vare sull’elettorato negro ». 

Ma mentre nella Camera alta del 
congresso proseguono giorno e notte 
i dibattiti su una nuova legge sui di- 
ritti civili che dovrebbe rendere più 
difficile privare i negri del diritto di 
voto come ancora avviene in vari stati 
meridionali, A. Philip Randolph, pre- 
sidente del ’’Brother ling 
Car Porters”, veterano d’innumerevoli 
campagne contro la discriminazione 
razziale fuori e dentro del movimento 
sindacale e una delle figure più nobili 
del socialismo americano, ha annun- 
ziato che, se è necessario, nonostante 
i suoi 70 anni suonati, condurrà egli 
stesso i picchetti di dimostranti davan- 
ti ai congressi dei due maggiori par- 
titi politici. dà 
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Cosa fate? Non vi rendete conto di chi sono io!! 


di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. Otto Preminger è stato il primo produttore americano 

ad annunziare pubblicamente d’avere affidato a Dalton Trumbo (uno 
dei famosi ”dieci” che finirono in carcere per essersi rifiutati di testi- 
moniare sul loro passato e sui loro amici davanti alla commissione. per 
le attività anti-americane) l’incarico di preparare la sceneggiatura per 
il film ”"Exodus”. Alcuni giorni dopo, Kirk Douglas rendeva noto che 
la sceneggiatura di Spartaco”, il gigantesco film di Stanley Kubrick 
ormai pronto per la distribuzione, era opera di Dalton Trumbo. Quasi 
contemporaneamente il produttore Stanley Kramer annunziava d’aver 
assunto Nedrick Young, un altro degli scrittori ”epurati dalle liste nere” 
per la sceneggiatura del film ”Inherit the Wind” tratto da un famoso 
processo: il processo Scopes che si svolse nel 1925 e durante il quale 
due delle maggiori personalità dell’epoca, William Jennings Bryan e 
Clarence Darrow discussero la costituzionalità o meno d’una legge adot- 
tata dallo Stato del Tennessee contro l’insegnamento nelle scuole pub- 
bliche della teoria dell'evoluzione di Darwin. Qualche giorno più tardi 
infine, dagli uffici della Paramount arrivava la notizia che erano stati 
acquistati per essere distribuiti negli Stati Uniti alcuni film prodotti al- 
l'estero da direttori e scrittori americani che negli scorsi 12 anni non 
erano riusciti a trovar lavoro a Hollywood. Fra i film acquistati c’era 
"Encounter”, un film prodotto in Italia nel 1952 da Ben Barzman e Jo- 
seph Losey, mai andato in visione negli Stati Uniti a causa della vio- 
lenta opposizione dell'American’ Legion e del Film Council dell’Ame- 


rican Federation of Labor. 


Sono state queste iniziative delle 
principali case cinematografiche che 
hanno provocato l'offensiva dell’A- 
merican Legion. In una prima dichia- 
razione Martin B. McKneally, coman- 
dante nazionale della maggiore orga- 
nizzazicne d'ex-ccombattenti, ha af- 
fermato che l'American Legion « mo- 
biliterà tutte le risorse a sua disposi- 
zione per far capire agli americani 
quanto sia pericolosa la riassunzione 
di individui ”indottrinati di bolscevi- 
smo” da parte di alcuni produttori 
hollywoodiani ». In successive circola- 
ri si parlava perfino d’una "guerra 
di informazione”, che nel linguaggio 
di questa crganizzazione vuol dire 
una campagna di propaganda contro 
quei produttori, distributori e proprie- 
tari di case di proiezione che promuo- 
vono film fatti da artisti inclusi nelle 
liste nere. Dallo stile di queste dichia- 
razioni si ha quasi l'impressione d’es- 
sere ritornati agli anni più prosperi 
del maccartismo, ma come sì può fa- 
cilmente capire anche solo dalia suc- 
cessione dei fatti fin cui descritti, la 
situazione è, da allora, radicalmente 
cambiata. Questa volta l’industria 
anziché essere sulla difensiva è al- 
l'offensiva. Sino ad oggi sono 6 le case 
cinematografiche che hanno ripudiato 
la linea di condotta determinata dalla 
famosa dichiarazione Waldorf del ’47. 
Infatti oltre alla Paramcunt e ai tre 
produttori indipendenti Preminger, 
Kramer e Douglas scono direttamente 
o indirettamente impegnati sulle 
stesse premesse tanto le sccietà finan- 
ziatrici United Artists che Universal 
International. E’ inconcepibile, per 
esempio, che Kirk Dcuglas abbia agito 
senza l’approvazione. sia pure tacita, 
dell'industria cinematografica proprio 
alla vigilia del lancio di ”"Spartaco” in 
cui la sua compagnia ha investito ol- 
tre 6 miliardi. 


L'offensiva 


PORTAVOCE dell'American Legion 

sostengono che le compagnie cercano 
di sfuggire tacitamente agli impegni 
solenni presi di propria iniziativa di 
fronte alla nazione di non « assumere 
né comunisti né persone che si rifiu- 
tino di collaborare con le commissioni 
del congresso che cercano di identifi- 
care la penetrazione comunista negli 
ambienti hollywoodiani ». Per impedi- 
re che i comunisti iespulsi ieri ven- 
gano riassunti, i dirigenti nazionali di 
questa gigantesca organizzazione com- 
battentistica, che ha oltre 2.000.000 di 
iscritti e 17.000 sezioni, non escludono 
la possibilità che si possa ricorrere 
anche ai picchetti e al boicottaggio 
delle sale di proiezione. Le case ci- 
nematografiche hanno assunto un 
atteggiamento di sfida. In una rispo- 
sta a ‘un editoriale del "New York 
Daily News”, Otto Preminger ha af- 
fermato che dovrebbe ricevere con- 
gratulazioni invece di rimproveri per 
aver reso pubblico il nome dello sce- 
neggiatore di Exodus”. Ma è stato 
Kramer che ha replicato con maggio- 
re risolutezza agli attacchi dell'’Ame- 
rican Legion. «Io assumo» egli ha 


detto «e licenzio @hi mi pare, senza 
guardare alle sue sospettate inclina- 
zioni. Coloro che hanno una propria 
unità di misura la possono usare per 
se stessi. E’ perfettamente giusto 
che a molte persone non piacciano i 
miei film. Ma sarebbe idiota levare 
di circolazione un film solo perché 
solleva argomenti controversi. Nulla 
è più ridicolo dell’idea che un film 
diventi uno strumento di propaganda 
sovversiva perché alla sua realizza- 
zione ha partecipato uno sceneggia- 
tore comunista ». Anche la direzione 
dell'United Artists è passata all’of- 
fensiva. Max E. Youngstein, il vicepre- 
sidente, affermò in una discussione 
alla televisione che a suo parere non 
sì può permettere a gruppi di pressione 
d’andare oltre le dichiarazioni verba- 
li. Se organizzazioni come la lega per 
la Decenza che è controllata dai cat- 
tolici, o altri gruppi come l'American 
Legion mandano picchetti davanti ad 
nn cinema per impaurire gli spettato- 
ri o invitano al boicottaggio d'una 
compagnia o d’una sala di proiezione, 
si devono prendere misure legali per 
impedire tali azioni. 

Ben diverso era l’atteggiamento de- 
gli industriali nell'autunno del 1947, 
e negli anni successivi al tempo della 
prima grande inchiesta sull’infiltra- 
zione comunista a Hollywood condot- 
ta dalla Commissione per le attività 
anti-americane. Eric Johnston, presi- 
dente della Motion Picture Association 
of America, Jack L. Warner, Louis B. 
Mayer, Dore Schary e altri produt- 
torì si dichiararono contrari al licen- 
ziamento di comunisti o sospetti co- 
munisti, ma un paio di settimane più 
tardi, dopo che diciannove artisti s’e- 
rano rifiutati di collaborare, e dieci, 
chiamati poi ”i dieci di Hollywood”, 
erano stati accusati di offesa al con- 
gresso, i rapprentanti dell’industria 
riuniti a New York redassero la ”di- 
chiarazione Waldorf” in cui si con- 
dannavano gli indiziati e si diceva che 
l'industria cinematografica avrebbe 
fatto di tutto per eliminare dalle pro- 


, prie file le persone pericolose, L’epu- 


razione dei dieci di Hollywood, che 
dopo una lunga battaglia in tribunale 
dovettero passare un certo numero di 
mesi in carcere, fu solo la prima tap- 
pa. Negli anni tra 1! 1947 e il 1951 la 
pressione della Commissione per le at- 
tività anti-americane su Hollywood 
diminuì. J. Parnel Thomas che diri- 
geva l'inchiesta, aveva dichiarato che 
dopo aver ”provato” la presenza. di co- 
munisti a Hollywood, avrebbe rivelato 
al paese fino a che punto essi s’erano 
serviti del cinema per fare della pro- 
paganda. Ma i suoi investigatori in 
realtà non erano riusciti a trovare al- 
cuna prova ver dimostrarlo. 
Dall'inizio del New Deal fino all’in- 
chiesta del 1947 il partito comunista 
aveva avuto una grande influenza a 
Hollywood, I dirigenti del partito co- 
munista avevano concentrato i loro 
sforzi su Hollywood per due ragio- 
ni fondamentali: 1. Il notevole aiuto 
che Ja colonia cinematografica poteva 
dare al finanziamento delle attività 
del partito e delle organizzazioni ifron- 
diste. 2. L’infiltrazione e il controllo 
delle organizzazioni progressiste: tra- 
mite personalità cinematografiche le- 
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gate al partito diventava infatti as- 
sai facile penetrare e quindi control- 
lare dall’alto le varie organizzazioni. 
Spesso era così scarsa la sensibilità 
politica di questi attori, registi e scrit- 
tori che il partito comunista era in 
grado di far cambiar rotta ad un’or- 
ganizzazione dall'apparenza rispetta- 
bile e senz’alcun controllo esterno, al- 
l'insaputa di coloro che ne erano i 
docili strumenti. 

Ne è un esempio la storia della Le- 
ga contro il Nazismo di cui facevano 
parte scrittori come Thomas Mann, 
ran principe cattolico come Hubertus, 
la principessa Maria di Loewenstein 
è alcuni mesi perfino il vescovo 
cattolico di Los Angeles. Quando Sta- 
lin firmò il patto d’amicizia con Hi- 
tler il nome dell’o one fu 
cambiato con quello di ‘’Lega per l’A- 
zione Democratica”. Ai comunisti in- 
teressava essere presenti dovunque e 
conservare la solidarietà e l'adesione 
del maggior numero di persone. Così 
le loro pretese erano minime, gli ob- 
biettivi non diversi da quelli d'altri 
gruppi progressisti. 


Le liste nere 


NO degli effetti di questa politica 

fu quello d’evitare ad ogni costo di 
introdurre nei film elementi che fosse- 
ro apertamente e ovviamente comuni- 
sti; e quando qualche membro non si 
atteneva a questa linea di condotta 
veniva severamente rimproverato. 

Le ‘promesse di J. Parnel Tho- 
mas sì dimostrarono perciò false 
ancor prima che egli finisse in galera 
a far compagnia ai dieci di Hollywood 

parte dei salari che 
secondo | libri-paga dovevano andare 
f&i suoi dipendenti, Ma coloro che con- 


tinuarono il lavoro di Parnel Thomas 
non ripeterono i suoi errori e comin- 
ciarono a cercare il « prestigio, la po- 
sizione e i quattrini» che il partito 
aveva conquistato a Hollywood. La 
guerra fredda non era più uno scher- 
zo. I soldati americani combattevano 
e morivano in Corea. I profeti dell’an- 
ticomunismo erano ormai compatti e 
bastava che una persona fosse accu- 
sata senz’'alcun serio fondamento da 
qualche giornalista o politicante d’a- 


egata al comunismo 
perdere la possibilità di lavorare, 

L'industria cinematografica, che 
non aveva mai tenuto un atteggia- 
mento dignitoso neppure in un anno 
prospero come il 1947, si trovava ora 
ad affrontare una seria crisi finan- 
ziaria drammaticamente illustrata 
dai calo dei biglietti venduti settima- 
malmente che \dagli 80 milioni del 
1946 erano scesi nel 1953 a 46 milioni. 
Ormai i produttori non potevano per- 
mettersi il lusso d'essere ari. 
Né tanto meno lo potevano attori, re- 
gisti, compositori o scrittori. Perfino 
noti anticomunisti come Edward G. 
Robinson, Josè Ferrer, e John Garfield 
chiesero di poter testimoniare pubbli- 
camente sulla loro attività e sul loro 
passato per disperdere le voci che cir- 
colavano sul loro conto. 

E’ qui che entra in scena l’Ameri- 
can Legion. I suoi dirigenti dicono di 
essersi immischiati nelle faccende di 
Hollywood solo su richiesta degli in- 
dustriali. Ma 1 dirigenti delle compa- 
gnie non dettero ascolto alle sue of- 
ferte di collaborazione e d'aiuto fin- 
ché l'American Legion scatenò una 
propria campagna facendo, fra l’altro, 
coperte una lista nera che, 


istruzioni, doveva rimanere, segreta 
ma divenne ben presto di dominio 
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pubblico. L’American Legion, che per 
persuadere l'industria della sua fun- 
zione redentrice aveva fatto apposta- 
re di fronte a molti cinematografi i 
suoi picchetti, voleva assumersi il 
compito di censore, di giudice e d’e- 
puratore, 


Fini economici 


N quel tempo a svolgere questa fun- 

zione di giudizio, di perdono e di 
redenzione erano in molti. C'era an- 
zitutto, la Commissione per le attività 
anti-americane; c’era, in una posizio- 
ne non troppo chiara ma tuttavia ri- 
levante, l'FBI; c'erano associazioni lo- 
cali o nazionali come l'Alleanza del ci- 
nema per il mantenimento degli ideali 
americani, sindacalisti, giornalisti, av- 
vocati. L'atmosfera di quell'epoca e la 
problematica di coloro che dicevano 
di battersi per la "sicurezza del pae- 
se” è nesa assai vivacemente nel dia- 
rio d'uno sceneggiatore che in parte 
traduciamo e in parte riassumiamo: 

«Il mio agente m'informò» egli 
scrive «che vari sondaggi l’avevano 
convinto che io non ero più ”impie- 
gabile”; dovevo perciò fare qualcosa 
per chiarire la mia situazione e mi 
raccomandò di sentire l'avvocato 
Gang che era diventato il gran mago 
della "clearance”». 

Pur essendo contrario a molti dei 
metodi usati dalla Commissione per 
le attività anti-americane, Gang pen- 
sava che fosse impossibile imporsi con 
metodi diretti alle liste di "non-im- 
piego”. « La guerra, mi disse l’avvoca- 
to, sarebbe secppiata fra poco, e mi 
avrebbero mandato in uri campo di 
concentramento se non ; dimo- 
strare d’essermi ravveduto. Mi consì- 
gliò quindi di prepararmi all’interro- 


gatorio e di farlo scrupolosamente. 
Dovevo fare una lista completa di 
tutte le mie attività: le mie conoscenze 
e le amicizie, gli scritti, gli articoli, i 
discorsi, le riunioni, le conferenze, i 
contributi finanziari e le eventuali 
iscrizioni a qualsiasi movimento. Mi 
consigliò anche di mettere a di- 
sposizione della Commissione il mio 
archivio, la mia’ denza e | 
libretti d’assegni. Ero a rac- 
contare a chiunque tutta la mia vita 
perché non avevo nulla da nasconde- 
re, ma non potevo fare altri nomi». 
Per le stesse ragioni molti ad Hol- 
lywood preferirono il carcere o l’ostra- 
cismo professionale piuttosto di di- 
ventare informatcri della Commissio- 
ne. Infatti, le organizzazioni impe- 
mella lotta contro il comunismo 
‘ono alla fine così prese dalla loro 
ambizione redentrice, da dimenticare 
lo scopo della loro attività, e i veri ne- 
mici divennero coloro che non voleva. 
no né confessare né esser salvati. Fu 
contro questi, che McCarthy chiama- 
va «i comunisti del quinto emenda- 
mento >», e che potevano rifiutare di 
parlare anche per ragioni che non 
avevano nulla a che vedere con la po- 
litica, che si scatenò più feroce la 
guerra di tanti crociati. In questo 
conflitto morale l'atteggiamento del- 
l'industria era agnostico, guidato sol- 
tanto, da fini economici. 


Una farsa 


E si riteneva che fosse utile buttare 

a mare artisti considerati comu- 
nisti o anche solo "pericolosi” per- 
ché s’eran trovati per caso al centro 
d’una polemica, gli industriali erano 
pronti a farlo. S'arrivò così ad assi- 
stere al poco edificante spettacolo, di 
cui si è detto sopra, di dirigenti che 
dopo aver dichiarato pubblicamente. 
che non era possibile né umano epu- 
rare i dipendenti, pochi giorni più tar- 
di, nella dichiarazione Waldorf de- 
nunziavano i dieci’ arrsndendosi 
senza condizioni alle richieste dei 
gruppi reazionari. 

« La ragione per cui i leaders delle 
case cinematografiche son corsi a New 
York e hanno espulso i dieci sotto ac- 
cusa, è che Hollywood ha subìto di- 
versi colpi che non sono piaciuti ai 
signori di Wall Street». 

Mentre da una parte si cedeva così 
alle pressioni di gruppi come l’'Ame- 
rican Legion, dall'altra non si esitava 
a servirsi di sceneggiature pronte ne- 
gli archivi preparate da scrittori so- 
spetti, e, quando lo si riteneva indi- 
spensabile, si continuava a servirsi di 
loro sotto un altro nome. E’ questo il 
caso di sceneggiatori come Dalton 
'Trumbo, Michael Wilson e Nedrick 
Young. 

Eccovi al riguardo una storia mol- 
to curiosa: è quella di Michael Wilson 
che, dopo essersi rifiutato di testimo- 
niare, in base al quinto emendamento 
della Costituzione, e dopo essere stato 
radiato da Hollywood, vinse l’Oscar 
per la sceneggiatura con ”A Place in 
the Sun”; e successivamente fu scelto 
tra t candidati per un altro Oscar, 
con ”Five Fingers”. Per.4mpedire che 
ciò si ripetesse, nel 1957 quando comin. 
ciò a prospettarsi che alla sceneggia- 
tura di Wilson per "Friendly Persua- 
sion” toccasse un altro premio, i di- 
rettori dell’Accademia per le Arti e 
Scienze Cinematografiche votarono in 
tutta fretta una regola segreta, per 
cui chi fosse un comunista o si rifiu- 
tasse di collaborare con le commissio- 
ni d'inchiesta non poteva essere né 
candidato né vincitore d’un Oscar, Ma 
nel momento in cui si cercava di fer- 
maré Friendly Persuasion”, esplode- 
va il caso di Robert Rich, lo sceneg- 
giatore di "The Brave One”. Chi è 
Robert Rich?. si chiedevano i giornali; 
Albert Maltz, Dalton Trumbo, Carl 
Foreman, Michael Wilson stesso, Paul 
Jarrico? La gente rideva. Il dramma 
delle liste nere stava trasformandosi 
in una farsa. Contemporaneamente, 
Trumibo rivelava in una serie d’inter- 
viste che molti scrittori, fra cui lui 
stesso, lavoravano da anni in inco- 
gnito per "studi” di Hollywood, I 
dirigenti dell'United Artists, che negli 
rltimi anni è stata la compagnia più 
coraggiosa di Hollywood, furono i pri- 
mi a imparare la lezione degli Oscar 
del 1957 e appoggiarono progetti di 
"indipendenti” che impiegavano libe- 
ramente persone elencate nelle liste 
gg ep 

a miglior a ormai | 
picchetti Ai ineioae non 
fanno più paura a nessuno. 
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Solo a Parigi non ha nostalgia di Napoli 


OPHIA LOREN 
FRANCESE 


“HA PIANTO PER IL DISCORSO DI DE GAULLE —RRSSNNE 
“LEGGE OGNI MATTINA LE OPERE DI VOLTAIRE BZ 
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ragazza napoletana © diventata 
una delle attrici meglio pagate 


°RECITERA IN TEATRO CON JEAN BARRAULT Mec 


li personaggi da lei impersonati. 


di MANLIO CANCOGNI n mali 


ARIGI. Questa volta il soggior- 

no di Sophia Loren a Parigi è 
stato più lungo del previsto: è du- 
rato esattamente tre mesi. Prima 
l'attrice non si tratteneva mai più 
d’una settimana o due. Quando ci 
venne la prima volta nel '56 non 
ebbe il tempo di vedere nulla: ri- 





- ” Bi CE ti a fo © i mase appena quarantott'ore. 
1 |. A E 3 SOR h.3 sa e. ì E Anno per anno l’affetto di So- 
7 hi - 0 si f phia per Parigi è andato aumen- 


tando. Oggi, quando essa vuole tra- 

scorrere un periodo di riposo, non 

può immaginare un’altra città. Al- 

trove non si sentirebbe così a suo 

agio. Londra, per esempio, le piace 

moltissimo, specie nei dintorni, ma 

a lungo andare le dà la nostalgia 

di Napoli. Quando vi soggiornò per 

girare ”La chiave”, abitava in una 

pensione nel Sussex che ospitava 

quasi esclusivamente vecchi colon- 

nelli e generali a riposo. In sala 

da pranzo non s’udiva una parola, 

solo a tratti il suono d’una posata 

su un piatto o il fruscio d’un gior- 

nale. Sophia trovò straordinaria la 

pensione, simpatici i suoi ospiti, 

delizioso il silenzio, ma dopo i pri- 

de * ge SS e i 6, ic ‘ mi giorni s’accorse d’essere con- 

1 ui ei: Re ». PA si RATA o a f tenta soprattutto quando il lavoro 
o a de la costringeva a restare fuori. 

Sophia è venuta a Parigi per riposare ma 

3 n i Pa st in realtà è stata sempre occupatissima: ha 

e e i i n TIR | i impiegato il suo periodo di vacanze a sco- 

) È pi SOI ‘ Ro " er i È SE prire molte cose a cui prima dava un’im- 

f "A portanza relativa. 


Innanzi tutto ha scoperto il teatro: So- 
pala non credeva che esso potesse prender. 


n i E) SIE Ri i | vi a talmente, In realtà, fino ad oggi non ave- 
a (SE VAL Lo va mai avuto l’abitudine d’andarci, nem- 

E i ti SIRIA, DC ci È meno in America, un po’ per colpa del la- 

Ù È o” An ' ; ii CITA voro, un po’ perché negli Stati Uniti il tea- 
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tro è concentrato soprattutto a New York. 
A Parigi Sophia la prima volta è andata 
a teatro per un obbligo mondano. Era stata 
invitata da Jean-Louis Barrault alla prima 
di ”Téte d’or” al Théàtre de France, la sera 
in cui erano presenti Charles de Gaulle e 
tutto il governo. Dopo quella sera ha con- 
tinuato ad andarci per suo piacere. All’O- 
deon ha visto ”’Les fausses confidences” di 
Marivaux, e ”Rhbinocéros” di Jonesco, alla 
Comédie Frangaise ”La parisienne” di Hen- 
ry Becque e alla Comédie des Champs-Ely. 
sées l’ ’Hurluberlu” di Jean Anouilh. 

A un certo punto però a quel piacere ha 
cominciato a mescolarsi un desiderio che 
la rendeva inquieta, soprattutto perchè 
non osava confessarselo. Ma infine perché 
nasconderlo? Il teatro le aveva fatto venire 
la voglia di recitare. 

Barrault gliel’aveva già proposto ma lei 
non aveva mai preso sul serio la domanda. 
Ora la tentazione era diventata fortissima. 
Ogni volta che sedeva davanti ad un pal- 
. coscenico, non poteva impedirsi di pensare 
che cosa avrebbe fatto nei panni della pro- 
tagonista. Nello stesso tempo, però, inter- 
veniva un senso di paura che l’obbligava 
a smetterla con quelle fantasticherie. 

Barrault però continuava a parlargliene. 
Le proponeva di fare la Périchole (la bal- 


lerina peruviana che Thornton Wilder ha. 


presentato nel Ponte di San Luis Rey” e 
che poi la Magnani ha interpretato nella 
"Carrozza d’oro”) e un giorno le disse che 
aveva intenzione di ridurre per lei ”Anna 
Karenina”. Se avesse preferito avrebbe po- 
tuto cominciare con Desiderio sotto gli 
olmi” di O'Neill. 


A scoperta del teatro ha creato a Sophia 

una quantità d’altri problemi. Quello 
della lingua, per esempio. Ascoltando gli 
attori e immaginando di recitare un giorno 
al loro posto Sophia trovava difettoso il suo 
francese. Allora ha deciso di studiarlo da 
capo seriamente. Così ogni mattina un pro- 
fessore andava a darle lezioni, 

Le lezioni di grammatica erano noiose. 
Sophia pregava allora l'insegnante di par- 
larle di qualcos'altro, di libri, di storia e il 

rofessore le cominciò un corso regolate di 
etteratura, partendo dai ti del ’500. 
L'interesse dell'attrice andò aumentando 
finché arrivò al 700. A. questo punto eb- 
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be la grande rivelazione: Voltaire. Che 
uomo quello, che spirito e soprattutto 
che franchezza: « ce ne vorrebbe uno in 
Italia, oggi », diceva agli amici battendo la 
mano sul volume della Pleiade. « Perché 
oggi non ci sono più scrittori di quel ca- 
libro? ». Le avevano dato da leggere Sar- 
tre e Gide: ma il primo le era parso squal- 
lido (”’La nausée” era stata costretta a la- 
sciarla a mezzo) e il secondo abbastanza 
divertente, specie nelle Caves du Vatican” 
ma in definitiva insipido. « No, no, oggi è 
finita, nòn ci sono più geni », ripeteva con- 
vinta. 

Con la lettura le era venuto un gran de- 
siderio di conoscere la realtà e la vita degli 
altri. Guardando dalle finestre del suo ap- 
partamento in Rue de Rivoli i giardini del- 
le Tuileries con la gente a passeggio per i 
viali pensava a quanto fosse assurda la vi- 
ta della maggior parte delle attrici. « Che 
cosa sa del mondo una diva? Tutto è fatto 
apposta per isolarla dal resto dell'umanità. 
Ma se una non vive come fa poi a recita- 
re? » si domandava. Le era venuta una gran 
paura che il cinematografo finisse per farla 
somigliare a uno di quei "mostri sacri” di 
cui era ricco il cinema al tempo del muto. 
Con tutto il rispetto loro dovuto non le era 
mai riuscito d’ammirare sinceramente né 
Greta Garbo né Gloria Swanson. 

Quando questi pensieri diventavano trop- 
po insistenti, e rischiavano d’immelanco- 
nirla, Sophia usciva, prendeva l'automobile 
e attraverso la Concorde, gli Champs-Ely- 
sées e l’Étoile arrivava al Bois. A volte si 
spingeva più a nord oltre l’ansa della Sen- 
na, oltre Saint Germain en Laye. In In- 
ghilterra, in Svizzera e in America aveva 
imparato ad amare la campagna: quella 
francese le pareva ancora più bella. Al suo 
arrivo in novembre i boschi erano ancora 
ricchi di vegetazione, formavano macchie 
rosse sull’orizzonte grigio. Anche adesso 
però, nel pieno inverno, con gli alberi spo- 
gli, la campagna francese aveva qualcosa 
che incantava. Come molti meridionali, na- 
ti in paesi aridi, Sophia Loren è attratta 
dai paesaggi ricchi d'acqua, di boschi, di 
prati. 

A Parigi*la cosa a cui forse hia ha 
pensato di meno è stato il cinema. Vi è an- 
data ma di rado e niente l’ha particolar- 
mente colpita. Les Liaisons Dangereuses”, 





di Roger Vadim, dopo avere letto il roman- 
zo, le è parso un film un po’ meschino. Per 
curiosità è tornata a vedere ”Les Amants” 
di Louis Mall nell’edizione integrale: le sce- 
ne d’amore che la censura italiana ha proi- 
bito come pericolosissime, l'hanno fatta ri- 
dere dal primo minuto all’ultimo. No, la 
nouvelle vague, decisamente non riesce a 
interessarla. E’ troppo povera per un tem- 
peramento come il suo. 


N attesa di venire in Italia a girarvi La 

ciociara” con Vittorio De Sica, hia non 
aveva voglia di pensare alla sua carriera. 
Comunque ne parlava poco, a meno che 
non si trattasse di progetti lontani. Jacques 
Becker, il regista morto recentemente, le 
aveva' proposto di recitare in ’’Mais n’te 
promiène donc pas toute nue”, la comme- 
dia di Feydeau ch'egli s’accingeva a sce- 
neggiare. Sophia aveva accettato, contenta 
di lavorare con l’autore del "Casco d’oro”. 
Ricordava ancora con emozione le ultime 
immagini di quel film quando Simone Si- 
gnoret all’alba, salite le scale del piccolo 
albergo di periferia, resta sola nella came- 
ra dalla cui finestra potrà assistere all’ese- 
cuzione del suo amante. Quando la testa di 
Serge Reggiani rotola nel paniere la gio- 
vane piega il viso sul davanzale, sicché nel- 
l'inquadratura resta solo il biondo dei suoi 
capelli. Sophia non poteva ripensare a 
quella scena senza commuoversi. 

L'ultima scoperta di Sophia a Parigi. è 
stata la politica. Finora ci aveva sempre 
pensato poco, non aveva mai votato: nel 
46, nel ’48 e nel 53 per ragioni d’età, essen- 
do ancora minorenne, e nel ’'58 perché vi- 
veva all’estero. Ma la sera del 29 gennaio 
si trovò come molti altri milioni di fran- 
cesi davanti al video della televisione men- 
tre de Gaulle pronunciava il suo discorso. 
Non era lì per caso. La rivolta d’Algeria 
l'aveva eccitata: era tutta ansiosa di vedere 
come sarebbe andata a finire, sperando in 
una vittoria di Parigi sugli ultras. Senza 
distrarsi un momento, ascoltò le parole del 
generale, e quando egli arrivò a dire: « Mon 
cher e vieux pays nous voila encore en- 
semble », s’accorse che le lacrime le scor- 
revano sulle guance. In quel momento 
avrebbe voluto mettersi a cantare la mar- 
sigliese e per qualche secondo fu incapace 
di correre in camera a rifarsi gli occhi. 
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FRONTE INTERNO 


IL GATTO 


A TAVOLA 


di FABRIZIO DENTICE e CARLO GREGORETTI 





) 


ELE ANTA 


| feed 


CCO il piccolo macellaio di Set- 

tignano che mi porta di nascosto 
degli ossi da cui Maria gratta la 
carne con pazienza. Siccome io mi 
lamento per il loro prezzo che è 
pressappoco quanto io guadagno 
con un concerto, egli mi risponde 
indicando lontano, verso Roma: ”E’ 
colpa loro” dice "non sanno che 
la carne di bue aumenta quando 
la carne umana non vale più 
niente” ». 

Sono parole tratte dal diario di 
Igor Markevitch, il direttore d'’or- 
chestra russo che trascorse nella 
sua casa di Settignano, vicino a Fi. 
renze, gli ultimi atti della grande 
tragedia italiana. Sono parole d’un 
uomo che ha vissuto, come milio- 
ni d’altri uomini, nel disordine di 
quegli anni terribili ed ha annotato 
episodi straordinari con la semplicità 
e la naturalezza delle cose di tutti i 
giorni. Ma come si arrivò fino a tan- 
to? Nel primo capitolo della nostra 
storia del fronte interno abbiamo par- 
lato delle conseguenze più immediate 
cui andò itceontro la popclazione ci- 
vile all'indomani del 10 giugno 1940; 
abbiamo visto come gli italiani tra- 
scorsero il primo giorno e la prima 
notte di guerra; abbiamo ricordato 
l’allarme aereo di Roma, le norme del. 
l’oscuramento, l’organizzazione dei ri- 
fugi antiaerei, i capi-fabbricato, 
l’UNPA e, dal primo cannoneggia- 
mento di Genova dal mare, siamo ar- 
rivati al primo bombardamento e al- 
le prime vittime di Torino. 

Quella del '40 è un'estate calda co- 
me poche altre, E anche se si è sicuri 
che la guerra durerà poco, anche se 
l'armistizio del 22 giugno con la Fran- 
cia permette già a Mario Appelius di 
lanciare attraverso i microfoni del- 
l’EIAR lo slogan dei "Natale a Lon- 
dra”, nessuno o quasi abbandona le 
grandi città per recarsi in villeggia- 
tura. Alla paura delle bcmbe, al di- 
sagio dell’oscuramento, della manzan. 
za dei mezzi di trasporto, della chiu- 
sura anticipata dei cinematografi, dei 
teatri, dei locali pubblici, s'è sostituita 
negli italiani un’altra preoccupazione: 
quella di riuscire a nutrirsi per tutto 
il tempo che dureranno le ostilità. Ne- 
gli ultimi due mesi, già molte cose so- 
no cambiate. Dal 18 maggio le prefet- 
ture del regno hanno ultimato la di- 
stribuzione delle carte annonarie, e 
per tre giorni alla settimana, il mer- 
coledì, 1) giovedì e il venerdì, le macel- 
lerie non possono vendere carne. « La 
guerra delle massaie » scrive il ’”Po- 
polo di Roma” di quel giorno « non è 
meno importante della guerra che | 
nostri giovani potranno essere chia- 
mati a combattere in terra, nei cieli 
o sui mari; sta a voi combatterla: e- 
conomizzate, risparmiate, abolite dal- 
le vostre mense. il superfluo! ». 

Ma il superfluo è già stato abolito 
da un pezzo ed è per garantirsi l'indi- 
spensabile che le massaie s’allineano 
ormai da qualche settimana in lunghe 
code davanti alle drogherie, alle sal- 
samenterie, ai forni. Per ottenere i 
500 grammi di zucchero che la Dire- 
zione Generale per l’Alimentazione ha 
assegnato a ogni cittadino dopo l’en- 
trata in vigore delle norme sul razio- 
namento, è necessario prenotarsi con 
almeno venti giorni d'anticipo e co- 
munque non oltre il 30 maggio. Il pri- 
mo giugno i 500 grammi di zucchero 
sono già diventati 250 e nessuno. che 
non sia in possesso d’un certificato 
medico convalidato dall'Ufficio d’Igie- 
ne, può acquistare più di 50 grammi 
di caffè tostato, Anche il sapone è ra- 
zionato e così l'olio, il burro, il latte, 


il narmigiano. 

Giorno per giorno il razionamento 
annonario, accettato fino a qualche 
tempo prima come una misura indi- 
spensabile per la migliore distribuzio- 
ne dei prodotti, assume l'aspetto d'un 
problema allarmante: alla preoccupa- 
zione di garantirsi il necessario su- 


bentra là psicosi della possibile fame 
e a metà giugno, quando la guerra è 
appena cominciata, quasi tutte le fa- 
miglie delle grandi città hanno già 
investito in prosciutti, in farina e in 
lattine d'olio 1 danari che dovevano 
servire per la villeggiatura. Termini co. 
me ”borsa nera”, mercato nero”, ”’ac- 
caparramento”, rimasti inutilizzati dal 
tempo della prima guerra mondiale, 
tornano improvvisamente di moda; le 
signore ne parlano con discrezione, si 
scambiano nomi, numeri di telefono, 
consigli: poche di loro ignorano che 
la maniera migliore per non far mar- 
cire le uova è immergerle in un bagno 
di acqua e calce o che i prosciutti 
vanno cosparsi di pepe o che le casse 
di spaghetti e i sacchi di riso si con- 
servaro in armadi foderati di zinco 
per difenderli dagli scarafaggi e dal- 
le tarme. 

Attratti dal nuovo modo di far da- 
naro contadini e mercanti calano in 
città dalle campagne con grosse borse 
di fibra, valigie e fagotti pieni di pre- 
ziose provviste. E arrivano i primi ar- 
resti, le prime condanne. 

A Milano un robivecchia viene arre- 
stato sul pianerottolo d’una casa di 
via Zegna mentre riempie di stracci 
un grosso sacco di juta dopo averlo 
vuotato di salami e forme di grana; a 
Reggio Emilia un contadino si fa sco- 
prire alla guida d’un biroccio carico 
di mele dal cuale cola il sangue di 
un manzo appena macellato e nasco- 
sto sotto le frutta; a Firenze il conta- 
bile d’una ditta, Edmondo Antonini, 
viene arrestato mentre vende cin- 
quanta chili di zucchero a 15 lire al 
chilo in un bar di via Maggio e a 
Torino, nella guardicla d'un palazzo, 
sede d’una società d’assicurazioni, la 
polizia trova un deposito di sapone 
che il portiere rivendeva a due lire al 
pezzo. Sono i primi casi d’un nuovo 
modo d’industriarsi, i primi episodi 
d’una nuova attività che col passare 
dei mesi diventerà sempre più inten- 
sa tanto che i giornali smetteranno 
‘d’occuparsene. Ma accanto a questi 
ne esistono già altri che sono frutto 
d'una migliore organizzazione o si gio- 
vano d’un maggiot apporto di fantasia. 


L'olio di Paola 


ARMINE Condino, per esempio, è 

un fornaio di Paola benemerito del 
regime per aver messo al mondo 21 fi- 
gli. Fotografie della sua famiglia sono 
apparse su molte pubblicazioni ee) 
ste a corredo d’articcli elogiativi e l 
sua impresa, cltre ad avergli fruttato 
una medaglia d’argento e un diploma 
di "Padre italiano”, gli è anche ser- 
vita ad ottenere non pochi vantaggi 
economici quali assegni familiari, 
esenzione fiscale per il suo esercizio, 
biglietti ferroviari completamente 
gratuiti. E' appunto di quest’ultimo 
privilegio che Carmine Condino ap- 
profitta più del dovuto: le scuole s0- 
no chiuse e il fornaio di Paola sale 
due volte alla settimana sul treno che 
porta a Benevento recando con sé 
una quindicina di figli e almeno tren- 
ta valigie. A Benevento la famiglia si 
divide secondo un piano prestabilito 
che porterà ognuno dei suoi membri 
a un indirizzo di persone fidate, si- 
gnore della borghesia cittadina, pro- 
fessionisti, industriali, gente disposta 
a pagare senza difficoltà i prodotti 
che ormai scarseggiano nelle rivendi- 
te. Poi, quando le valigie sono vuote, 
padre e figli si ritrovano sotto la tet- 
toia della stazione per far ritorno al 
paese e provvedere al rifornimento in 
vista del viaggio successivo, Il siste- 
ma è semplice: più merce si sposta 
verso la città più denaro entra nella 
cassa del fornaio; finché un giorno, il 
30 giugno, il più distratto dei suoi fi- 
gli pretende di vendere due latte di 
olio calabrese alla moglie del federale 
di Benevento. Il "Padre italiano” fini- 
sce in prigione e lo accompagnano | 
cinque dei suoi 21 figli che hanno già 
raggiunto la maggiore età. 


Ma la reazione del federale di Be- 
nevento non è che un caso isolato di 
coerenza e d’ossequio alle leggi anno- 
narie. A Roma, una donna di nome 
Sirena che rifornisce le dispense alle 
famiglie benestanti dei Parioli, si van- 
ta d’avere tra i suoi clienti nomi mol- 
to più in vista, nomi che vanno dal 
generale Enzo Galbiati, com. ndante 
della Milizia Volontaria per la Sicu- 
rezza Nazionale, al direttore di "Dife- 
sa della Razza”, Giovanni Preziosi, dal 
futuro governatore della Dalmazia, 
Francesco Giunta al membro del Gran 
Consiglio, Dino Grandi. 

Perfino in casa del ministro degli 
Esteri, Galeazzo Ciano che abita con 
la famiglia all’ultimo piano d’un pa- 
lazzo di via Angelo Secchi, Sirena è 
riuscita a piazzare una trentina di 
scatole di tonno portoghese e dieci 
casse di bottiglie di whisky. I suoi 
”canali” sono il Vaticano per i pro- 
detti più pregiati e le campagne dei 
dintorni di Roma per i generi di più 
vasto consumo: gli stessi cioè della 
maggior parte degli altri piccoli traf- 
ficanti. Ma a differenza di questi, Si- 
rena riesce a muoversi con maggior 
disinvoltura, a guadagnare di più, a 
sentirsi più tranquilla. E' una donna 
abbastanza giovane con i capelli tinti 
di rosso e sebbene pesi più di 120 chili 
non sono in pochi a trovarla ancora 
bella. Per muoversi non adopera la bi- 
cicletta ma il tassì e i portieri delle 
palazzine dei quartieri alti si fanno in 
quattro per aprirle lo sportello, per 
aiutarla a scendere o a scaricare i suoi 
fagotti e le sue valigie come se, invece 
di merce d'una borsara nera, si trat- 
tasse del bagaglio d'una primadonna. 
Giorno per giorno il suo lavoro conti- 
nua indisturbato, il suo numero di te- 
lefono passa di rubrica in rubrica; 
giorno per giorno le sue valigie si riem- 
piono in campagna o negli spacci del- 
la Città del Vaticano e vanno a vuo- 
tarsi nelle dispense delle case più ric- 
che. Alla fine, dopo tre o cuattro an- 
ni d’attività, Sirena avrà guadagnato 
tanti soldi da poter aprire un risto- 
rante che ancora cggi funziona in una 
delle strade più eleganti della perife- 
ria romana. 

Ormai il primo mese di guerra è 
passato. La trasformazione delle città 
secondo le disposizioni delle prefettu- 
re è quasi ultimata, ogni strada ha i 
suoi ricoveri, ogni cantonata le sue 
strisce trasversali dipinte con vernice 
bianca per facilitare !l traffico nct- 
turno; i fari delle vetture, non più az- 
zurrati, hanno adesso uno schermo o- 
paco con una piccola feritoia di tre 
centimetri, gli autobus dei servizi ur- 
bani sono già stati modificati per il 
funzionamento a gascogeno o a meta- 
no ed anche le leggi sull’oscuramento 
vengono rispettate con maggior im- 
pegno. Se non fosse che ver questo gli 
italiani non avrebbero molto da la- 
mentarsi per una guerra che ancora 
sì combatte lontano senza troppi lut- 
ti, senza grandi tragedie e che, so- 
prattutto, stando ai discorsi ufficiali, 
è destinata a concludersi presto. 

Ma c'è la carta annonaria, ci sono 
le restrizioni sempre più pesanti, i di- 
vieti sempre più numerosi. Dal primo 
luglio è cessata del tutto la vendita 
del caffè ai privati sia nelle droghe- 
rie che ai banchi dei pubblici esercizi 
e le rimanenze verranno divise tra le 
Forze Armate e le case di cura; la 
came è ridotta da quattro a tre gior- 
ni la settimana e si può acquistare 
soltanto il sabato, la domenica o ll 
lunedì: il martedì le macellerie po- 
tranno vendere prosciutto, salumi, co- 
niglio e caccia mentre il mercoledì, il 
giovedì e il venerdì soltanto frattaglie 
e coniglio. Anche il pane, che ha già 
cambiato colore in seguito all’istitu- 
zione della farina di tipo unico, è 
adesso sottoposto alle dure leggi del 
razionamento. Dal 26 luglio, per di- 
sposizione del ministero delle Corpo- 
razioni, i ristoranti di lusso e di pri- 
ma categoria nori potranno darne più 
di 80 grammi mentre per ! ristoranti 
di seconda, di terza e di quarta ca- 
tegoria la razione è elevata a 150 
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grammi a pasto. E’ una legge di più 
che i giornali pubblicano senza trop- 
po risalto e alla quale gli italiani non 
farebbero neppure caso se due giorni 
dopo, il 28 luglio, non ne leggessero 
le prime clamorose conseguenze. 

Siamo ad Ostia, sul terrazzo dello 
stabilimento ”La Pineta” divenuto di 
moda da quando il conte Ciano ha 
preso l’abitudine di frequentarlo. Seb- 
bene sia domenica e le automobili non 
possano circolare, c'è molta gente, ci 
sono attori, attrici, mogli di gerarchi, 
signore dell’aristocrazia, industriali: 
chi prende il sole, chi sta facendo co- 
lazione, chi gioca a pinacolo sotto uno 
degli ombrelloni colorati con la récla- 
me dell’aranciata San Pellegrino. Se- 
duta a un tavolo, insieme al giovane 
figlio d'un finanziere veneziano, c’è 
Doris Duranti arrivata anche lei con 
uno dei 176 treni che portano ogni 
giorno al mare circa 50.000 romani. 
Ha un cane vicino a sé, un barbone 
nero di nome Ben che-riesce a stare 
in piedi sulle zampe posteriori e ad 
acchiappare al volo i pezzi di pane 
che la sua padrona gli lancia. L’at- 
trice è molto fiera di lui. lo carezza, 
gli dice bravo e, una volta finita la 
sua razione e quella del suo amico, 
non trova nulla di strano a chiedere 
ancora pane al cameriere. 

A questo vunto, da un tavolo po- 
co distante, un uomo calvo, di mezza 
età, con un costume da bagno di lana 
mera e un paio di sandali sahariani 
bianchi si volta a osservare con estre- 
ma attenzione la scena che segue. Il 
cameriere è spiacente ma non può 
portare altro pane perché una legge 
precisa glielo impedisce; l’attrice in- 
siste, gli sorride, dice che non è per 
il cane ma per lei che deve ancora 
mangiare la sua zuppa di pesce e 
quando, alla fine, il cameriere si al- 
lontana per tornare subito dopo con 
due panini in un vassoio d’argento, 
l’uomo calvo si alza di scatto e lo af- 
fronta deciso: 

«Voi non potete portare altro 
pane! ». 

« E perché? ». 

« Perché questa donna ha già avuto 
la sua razione. Siamo in guerra e le 
leggi di guerra valgono anche per i 
cant delle attrici! ». 

Rosso in volto il giovanotto che è 
con Doris Duranti sì alza: « Lei è un 
villano », gli dice, « si levi di mezzo e 
s'occupi dei fatti suoi! ». 

Volano insulti, parole grosse, mi- 
nacce; poi l’uomo calvo in costume 
da bagno, che è vice-fiduciario d’un 
fascio rionale romano, si scaglia con- 
tro il giovanotto e volano anche cef- 
foni. L'indomani il ristorante della 
Pineta” verrà chiuso per otto giorni. 


La cornucopia 


A l'estate passa presto, troppo pre- 

presto per chi s'era sentito pro- 
mettere la vittoria nel breve giro di 
pochi mesi. Con l’arrivo dell’inverno 
l'immagine della ”guerra-lampo” ha 
ormai il sapore d’una battuta che non 
è prudente pronunciare: l’offensiva 
italiana sulla via della Grecia e su 
quella dell’Egitto è respinta. 

Con l'avvicinarsi delle feste anche 
lo slogan del "Natale a Londra” pro- 
voca un certo imbarazzo in chi l’ave- 
va creato e i commentatori politici 
fanno salti mortali per dimenticarlo 
o per riferirlo al Natale dell'anno suc- 
cessivo. Sul settimanale "Tempo” del 
primo gennaio 1941, nella rubrica 
"Sette Giorni Sette Secoli” si legge 
così: « Buon Natale! Tra italiani, tra 
tedeschi, tra italiani e tedeschi, buon 
Natale vuol dire Natale a Londra, Na- 
tale a Suez. L’augurio scadrebbe quin- 
di il 25 dicembre dell’anno 1941-XX. 
Ma anticiperemo ». Intanto, in atte- 
sa del 25 dicembre 1941, gli italiani 
passano il Natale del 1940 mangiando 
panettoni fatti con farina di patate 
e uova in polvere; la cioccolata è 
scomparsa e le pasticcerie che posso- 
no vendere dolci soltanto il sabato, la 
domenica e il lunedì preparano ades- 


so le loro delicatezze con farina di 


castagne o di ceci, albume d’uo- 
vo, saccarina e molti altri prodotti 
sintetici tra cui la vegetina, una nuo- 
va polvere di fabbricazione tedesca. 

Pieni di vegetina sono anche i bi- 
gnè offerti dalla regina Elena ai bam- 
bini delle scuole romane che 1’8 gen- 
naio, giorno del suo genetliaco, si re- 
cano al Quirinale a consegnarle i sal- 
vadanai con i fondi raccolti per la 
”’Lana ai soldati”: sono immangiabili. 

Ma presto 1 bambini s’abitueranno 
ai bignè di vegetina come i grandi si 
stanno abituando al surrogato di caf- 
fè che ormai si vende in tutti i bar 
della penisola al prezzo di cinquanta 
centesimi. Il caffè vero, il ”’caffè-caf- 
fè” come lo chiamano i nostalgici per 
distinguerlo da quello fatto con la ci- 
coria, è rimasto un privilegio dei cit- 
tadini dello Stato Vaticano, delle am- 
basciate e di cualche famiglia mila- 
nese che riesce ad averlo attraverso 
la Svizzera. A Roma l’unico posto do- 
ve si possa ancora bere è al bar del 
"Messaggero”, all'ultimo piano del pa- 
lazzo di via del Tritone. Allo stesso 
piano, in un piccolo ufficio con le pa- 
reti ingombre di archivi, c’è il gior- 
nalista Arrigo Jacchìa, un ebreo, re- 
legato lassù dall’inizio della guerra 
per tenerlo lontano dalle persecuzioni 
fasciste. E mai come in questo perio- 
do Jacchìa aveva avuto tanti visita- 
tori: da Leo Longanesi a Mario Sol- 
dati, da Mario Pannunzio a Vitaliano 
Brancati, ogni sera gruppi sempre più 
mumerosi di giornalisti e di scrittori 
passano davanti al portiere del '’Mes- 
saggero” e pronunciano il nome di 
Jacchìa, una parola magica che d& 
diritto a salire all’ultimo piano... 

Più tardi anche Jacchìa non servi- 
rà più e il ”"caffè-caffè” diventerà un 
problema senza importanza. Con l’e- 
state del ’41 le restrizioni alimentari 
si fanno più severe, gli ammassi non 
bastano, il pane viene ridotto a 70 
grammi, le carte annonarie restano 
spesso inutilizzate perché certi pro- 
dotti, come il riso e lo zucchero, non 
si distribuiscono mai. 

E mentre a Milano si piccona l’a- 
sfalto di piazza del Duomo per pre- 
parare la terra che dovrà accogliere 
i semi di grano, mentre i beccai non 
offrono più che frattaglie o teste di 
manzo, mentre rane, lumache e co- 
migli entrano nei menù di molte fa- 
miglie, la propaganda ufficiale, at- 
traverso radio e giornali, esalta la 
produzione alimentare, decanta l’ab- 
bondanza delle merci, si mostra en- 
tusiasta per la ricchezza e la varietà 
dei mercati. Sullo stesso numero di 
"Tempo” in cui si legge che la guerra 
contro la Russia, iniziata il 22 giugno, 
durerà due o tre settimane, una ven- 
tina di fotografie mostrano immagi- 
ni d’un mercato rionale milanese e 
un breve articolo le commenta così: 

«O donne, donne, questa è la cor- 
nucopia dell'abbondanza. Ogni alba 
dagli orti e dai macelli, dagli scali- 
merci e dai magazzini cittadini, si 
precipita verso le piazze tutto questo 
ben di Dio. Ma di dove sono spun- 
tate le ranocchine esangui? Da quale 
lago sono giunte le grosse tinche, da 
quale mare i baccalà saporiti? O don- 
ne, donne, soffriggete l’aglio, sfumate 
gli aceti spiritosi nelle teglie, sminuz- 
zate la cipollina lagrimosa, appronta- 
te gli intingoli, mettete al fuoco le 
pentole. Se manca la carne bovina 
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c'è il pollame, se non c'è il pollame 
c'è il dindio, o il coniglio casalingo 
per la fame dei vostri mariti lavora- 
tori... In questa piazza che è il vostro 
luogo d’appuntamento, c’è tutto il 
bene che la natura prodiga ci manda». 

Tuttavia le ranocchine non saziano 


e nemmeno le ricette che Antonio Fo-. 


gazza, capo-cuoco d'un celebre risto- 
rante milanese, suggerisce per radio 
ogni settimana: « Quando non c’è pa- 
sta » dice Fogazza « e non c’è neppure 
riso, ci si offre la possibilità di gu- 
stare altre portate che altrimenti non 
potremmo conoscere. Lo sformato di 
legumi, per esempio, al posto dei mac- 
cheroni gratinati o gli gnocchi d’ave- 
na al posto degli gnocchi alla romana 
sono due piatti eccellenti; e così le 
olivette di cervello sostituiscono be- 
nissimo il piatto classico milanese dei 
messicani, la mascella di manzo al ba- 
rolo è niù buona del manzo brasato, 
le cotolettine di coniglio alla foresta- 
le sostituiscono le cotolettine di pollo 
e le sgaloppine di lingua alla ”Reg- 
genza” sostituiscono il vitello alla 
marsigliese ». 


Pescatori 


A pochi italiani lo ascoltano. Alle 

7,30 di mattina, auando va in onda 
questa trasmissione, molti di coloro 
che vivono in città sono già usciti di 
casa e pedalano verso le campagne o 
verso gli orti della periferia dove si 
può ancora trovare tutto cuello che 
non arriva ai mercati. Sui campi, in- 
torno ai casolari di contadini c'è sem- 
pre un certo movimento di cacciatori. 
Cacciatori seri, con tanto di stivali di 
gomma, giacconi di velluto a coste e 
cane; ma non sparano mai perché 
non hanno fucile: hanno un fodero a 
tracolla che serve a nascondere i fa- 
gioli la farina o le salsicce e a ripor- 
tarli in città senza dare nell'occhio. 

Intanto la situazione precipita. Al- 
la fine del ’42, secondo i dati della 
Direzione Generale ver l’Alimentazio- 
ne istituita all’inizio della guerra in 
seno al ministero dell’Agricoltura, si 
macellano a Roma 600 capi di bestia- 
me ogni quindici giorni: 600 manzi o 
vitelli per ‘una città che all'ultimo 
censimento del 31 maggio 1940 aveva 
già raggiunto 1.346.000 abitanti. 

Niente di strano dunque se s’orga- 
nizzano bande specializzate nel furto 
alle macellerie o se al giardino zoo- 
logico, nella notte tra il 6 e il 7 feb- 
ibraio scompare misteriosamente un 
daino vivo. A Napoli una signora an- 
ziana viene fatta uscire dal cinema 
Filangieri dove si sta programmando 
"Piccolo mondo antico”. Ha un gatto 
morto nella borsa e, una volta porta- 
ta in commissariato, spiega che poco 
prima, mentre Alida Valli e Massimo 
Serato erano impegnati in una scena 
d’amore, s’era sentita passare un gat- 
to tra le gambe e non aveva resistito 
alla tentazione di strozzarlo. 

Tra l'inverno e la primavera del ’43 
trovare un gatto nelle città italiane 
è diventata impresa da specialisti. A 
Roma il Pantheon è deserto e così i 
Fori e il Circo Massimo che una vol- 
ta ne ospitavano a migliaia. Gli 
ultimi gatti superstiti hanno trovato 
un rifugio a piazza Sallustio in una 
fossa profonda e circolare che molt* 


. secoli fa era in comunicazione con le 


terme Domiziane. Ma anche questo 
dura poco: presto gli abitanti delle 
case vicine potranno assistere dalle 
loro finestre al lavoro di due pescatori 
di nuovo genene, due ometti piccoli e 
geniali che si presentano appena fa 
scuro con un sacco e una ] can- 
na di bambù. A un'estremità della 
canna c'è una lenza di filo elettrico, 
all'estremità della lenza c'è un amo 
innescato con grossi pezzi di trippa. 

Il giorno dopo qualche n o del- 
la zona avrà sul banco d costo= 
lette e accanto al prezzo, che potrà 
essere di sessanta, di settanta o an- 
che di cento lire al chilo ci sarà scrit- 
to "agnellino”, o "coniglio” o lepre”. 
A seconda della malafede. 
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250.000 copie sono state vendute in Francia del romanzo di ‘André Schwarz- 
Bart “L’ultimo dei Giusti”. Il libro che ha vinto, suscitando violente polemi- 
che, il ‘Premio Goncourt” viene adesso pubblicato in Italia (Editore Feltrinelli) 
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Per viaggi d'affari, di studio, 

di turismo, per tutti i viaggi, 
estivi e invernali, 

la KLM dispone itinerari perfetti, 
precise coincidenze, 

comodi tragitti. 

La grandiosa rete aerea della KLM 


collega 118 città 
in 74 paesi dei 6 continenti. 


Con la KLM ogni viaggio 
è un viaggio di piacere. 


STANDARD 
CONTRO 


AVANGUARDIA 


di BRUNO ZEVI 


A MOSTRA d'’oltre quaranta 

progetti presentati al con- 
corso per la Biblioteca Centrale 
di Roma, allestita presso la se- 
de dell'Istituto Nazionale d’Ar- 
chitettura a Palazzo Taverna, 
permette di tracciare un bilan- 
cio delle tendenze figurative 
prevalenti nell’edilizia della ca- 
pitale. Vien voglia di stabilire 
un confronto con l’esposizione 
dei progetti per il Palazzo Lit- 
torio sulla via dell'Impero che 
ebbe luogo nel 1934, e di doman. 
darsi: dopo un quarto di secolo, 
che cosa è accaduto nell’archi- 
tettura italiana? 

Se consideriamo che il Palaz- 
zo Littorio era un edificio 
prettamente rappresentativo, e 
quindi contaminabile da tutta 
la rettorica del periodo, mentre 
la biblioteca è una struttura 
funzionale, la risposta non è 
soddisfacente: in venticinque 
anni è successo. ben poco. Le 
poetiche sono in fondo le stes- 
se, e appaiono oggi stemperate, 
prive di profonda convinzione, 
tinte d’una professionalità che 
ha i suoi meriti sotto il profilo 
tecnico, ma tradisce una note- 
vole indifferenza morale e quin- 
di una timidezza creativa. Nel 
1934 abbondavano i monumen- 
ti in stile assiro-babilonese, fol- 
li coacervi di mastodontici mas- 
si di travertino decorati con la 
più assurda pomposità; però, 
contro questi esempi, sniccava- 
no i progetti dei giovani razio- 
nalisti, polemicamente elemen- 
tari nella loro diagrammatica 
impostazione orizzontale, nelle 
dissonanze volumetriche, nel di- 
namico contrapporsi di lastre 
opache e rilucenti. Due mondi 
incomunicabili, l’eredità dell'e- 
clettismo ottocentesco nella sua 
delirante fase finale, e la nuova 
architettura a scala umana; 
ogni compromesso tra questi 
settori della cultura italiana ci- 
vilmente e artisticamente anti- 
tetici sembrava precluso. Oggi 
invece, le posizioni sono infiac- 
chite: i tradizionalisti manten- 
gono i loro impianti simmetrici 
e gli archi e le interminabili 
cortine di laterizio, ma in di- 
mensioni ridotte è in versioni 
sofisticate, corrotte niù che vol- 
gari. All'inverso, troppi raziona- 
listi cedono alle attrattive della 
monumentalità, oppure impre- 


ziosiscono i loro partiti in una. 


ricerca formale di cui non si rie- 
sce a cogliere né l'ispirazione né 
lo scopo, tanto l'abilità sembra 
contorcersi in gratuite esercita- 
zioni. 

Vari architetti si sono posti il 
problema dell’ambientamento 
della biblioteca nell'area ar- 
cheologica di Castro Pretorio. 
Ma moiché la consistenza dei 
ruderi di Castro è in larga mi- 
sura sconosciuta, i tentativi di 
ambientamento sono generici e 
immaginari, concludendosi nel 
rimasticamento di forme roma- 
neggianti più o meno moderniz- 
zate: 1 progetti Vagnetti e Tas- 
sotti sono espliciti in questo sen. 
so, Assài più complicati il 'ineo- 
neoclassicismo” di Caniggia, 


Marconi e Portoghesi, e il ”neo- 
neogotico” di De Renzi e Nico- 
lini. A sentire gli autori, queste 
tendenze sarebbero giustificate 
dal desiderio di trovare un nuo- 
vo rapporto tra arte e società 
rendendo l’architettura più ac- 
cessibile al pubblico. Ottima in- 
tenzione che, per ora, risulta in 
stravaganze inspiegabili anche 
agli specializzati. « Superare l’a- 
vanguardismo per tentare un 
radicamento della nuova archi- 
tettura » è un obbiettivo attua- 
lissimo, ma non sì comprende 
come l'operazione possa attuar- 
si voltando le spalle al movi- 
mento moderno e rifacendosi a 
vieti linguaggi eclettici o a mo- 
danature riprese dal repertorio 
classicistico. . 

L'organismo d’una grande bi- 
blioteca comporta un magazzi- 
no per i libri d'imponenti di- 
mensioni. Di questo m@gazzino 
o delle numerose sale di lettura 
molti hanno approfittato per 
creare ‘un elemento verticale 
dominante. Torri a L (Rossi), a 
croce (Montuori e Calini), ret- 
tangolari (Favini e Pallottini), 
a schema radiale (Di Castro), a 
silos (Battaglini e Viale), a sva- 
stica (Gigli, Manieri-Elia e Ni- 
coletti) qualificano una serie di 
progetti, l’ultimo dei quali è sta- 
to scelto per la soluzione urba- 
nistica, senza dubbio assai stu- 
diata. Per evitare i pericoli in- 
siti nella torre monumentale, 
altri hanno disposto i magazzini 
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lisi data 


nei sotterranei (Cafiero e Ligi- 


ni; Vittoria, Rossi e Cocchia; 
Roisecco, Bacigalupi, Clemente 
e Donato) ottenendo di regola 
una volumetria non ingombran- 
te, espressiva delle sale di lettu- 
ra e non dei depositi di libri; 
oppure, decomponendo la massa 
dei magazzini, l'hanno minimiz- 
zata senza celarla. Tale via è 
stata seguita dal progetto vin- 
citore di Castellazzi, Dall'Anese 
e Vitellozzi, dalla soluzione Sa- 
monà che appare una delle più 
logiche e approfondite, da quel- 
la di Gorio, Danielli e Vittorini. 

A voler essere ottimisti, si po- 
trebbe affermare che un perio- 
do di riflessione segue quello 
delle poetiche d’avanguardia e 
che la mancanza d’una chiarez- 
za dottrinale è compensata da 
un’aderenza realistica ai temi 
specifici; che non v'è slancio, 
entusiasmo, impeto artistico, ma 
lo standard è elevato. Purtrop- 
po congiura contro questa con- 
clusione l’assenza d’un costume, 
d’un linguaggio concordato. La 
meditazione cade troppo spesso 
nell’introversione, la fine: del- 
l'avanguardia sfocia nell’apatia. 
I dieci progetti migliori (tra 
quelli non ancora nominati, ri- 
cordo le soluzioni di Barucci, Be- 
nevolo, Melograni e Sacco; Fio- 
rentini, Santori, Roscioli, Piccio- 
ne; Beer-Verga; ed altre) sono in 
posizione di ”resistenza”, senza 
rinnovata vitalità (un’eccezione, 
un po’ macchinistica, è quella di 


De 


Aymonino e De’ Rossi). Il con- 
corso segna la fine .del monu- 
mentalismo, la fine del raziona- 
lismo, la fine del movimento or- 
ganico; mon registra l’avvento 
di nuovi. problemi espressivi. 
L’architettura italiana ne esce 
con un grande punto interroga- 
tivo: tutti hanno ”superato” 
tutto, dopo bisognerà ricomin- 
ciare da capo riproponendo in 
primo luogo il quesito dell’archi- 
tettura come creazione di spazi 
e non solo come composizione 
plastica di volumi. 

Il concorso ha però avuto un 
risultato assai positivo. L’intero 
comprensorio di Castro Pretorio, 
verso il quale da anni erano di- 
retti gli appetiti della specula- 
zione, sarà riservato a edifici di 
carattere culturale. Il ministro 
Togni ha già concordato l’acqui- 
sizione dell’area del demanio 
militare e ha annunciato la de- 
molizione d’una serie di strut- 
ture appartenenti al ministero 
dei Lavori Pubblici. Se si pensa 
che la superficie di Castro è 
di 130.000 ma. di cui la biblio- 
teca coprirà solo 20.000, e che 
sulla zona s’imperniano al- 
cune fondamentali direttrici di 
espansione della città, il provve- 
dimento assume grande rilievo 
urbanistico. E’ solo un episodio 
cui, per coerenza, dovrebbe se- 
guire la solenne bocciatura del- 
l’anti-piano regolatore del Co- 
mune, ma è un episodio di vi- 
tale importanza. 


Roma. Il plastico del progetto vincitore del concorso per la nuova biblioteca di Roma in Ca- 
stro Pretorio, opera degli architetti Massimo Castellazzi, Tullio Dall’Anese e Annibale Vi- 
tellozzi. Sopra. Il plastico del progetto degli architetti Guido Gigli, Mario Manieri-Elia e Man. 
fredi Nicoletti, al quale è stato assegnato il primo premio per la soluzione urbanistica. Sopra 
il titolo. Il plastico del progetto degli architetti Pietro Barucci, Leonardo Benevolo, Carlo 
Melograni e Ugo Sacco, inserito in una foto aerea del Castro Pretorio. Accanto al titolo. 
11 plastico del progetto redatto dagli architetti Carlo e Maurizio Aymonino e Baldo De’ Rossi. 
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I RACCONTI DI PASTERNAK 


SENSI 
MAGOLATI SOGIALE 


di PAOLO MILANO 


ONGTEMPS je me suis cou- 

ché de bonne heure » è il fa. 
moso accordo d'apertura su cui 
s'intona il capolavoro di Marcel 
Proust, « A quei tempi Zenja do- 
veva andare a letto presto» è 
una frase che si legge nelle pri: 
me righe d’un racconto di Boris 
Pasternak composto pressappoco 
negli stessi anni, il quale, immen- 
samente più modesto qual’è, ha 

rò in comune coi primi capito- 

del "Swann” proustiano d'es. 
sere la spettroscopia d’un’infan- 
zia. Esso dà ora il titolo a una 
raccolta delle novelle dell’autore 
del "Dottor Zivago” (quasi tutte 
vecchissime però, le più recenti 
risalendo a una quarantina d’an- 
ni fa), appena uscita in italiano: 
"L'infanzia di Zenja Liuvers” 
(Einaudi ed.). ) $ 

Il pezzo più ampio e significati. 
vo della raccolta ‘(che è un altro, 
quasi un romanzo breve) non a- 
vrebbe comunque potuto farle da 
titolo, poiché Pasternak l’ha chia. 
mato semplicemente ”Racconto”. 
L’anno scorso, un diverso editore 
lo aveva già pubblicato in italia- 
no sotto altra insegna (‘L'ultima 
estate”); ma Einaudi ha fatto be- 
ne a ripresentarlo, sia per non 
lasciare incompleta la collezione, 
sia perché ne offre il difficile te. 
sto in una versione molto degna, 
di Clara Coisson, quale la prece- 
dente non era. Di questo singola. 
re ”"Racconto” non posso dire al- 
tro, avendo ad esso già dedicato 
tutto un articolo ("L’Espresso”, 
21-VI-1959). 

Prima di venire a ”Zenja Liu- 
vers” però, bisogna ch’io sgom. 
beri il terreno dai due rimanenti 
racconti del libro, ”Il tratto di 
Apelle” e ”Le vie aeree”, (a dirla 
in breve, due fallimenti), dei 
quali l’autore deve essersi spe- 
cialmente ricordato, quando anni 
fa ripudiò tutta o quasi la pro- 
sa da lui scritta prima del "Dot- 
tor Zivago”. Angelo Maria Ri. 
‘pellino, a cui si deve la sottile 
introduzione al volumetto, vi de. 
finisce "Il tratto di Apelle” « un 
tentativo affannoso nel turgido 
stile di certe novelle manierate 
che apparivano all’inizio del se- 
colo sulle riviste ”Apollòn’ e 
"Vesy” (’La Bilancia”) ». 

Lo spunto delle "Vie aeree” è 
invece truce: un capo bolscevi- 
co sta per mandare a morte per 
motivi politici un giovane, che 
poi gli si rivela essere suo figlio; 
questa già melodrammatica tra- 
ma è in più sfigurata da un’”é- 
criture artiste” corrosiva come 
un getto di vetriolo; per tacere 
d’una simbologia politica  al- 
quanto astrusa (le ”vie aeree”, 
immaginarie, sono quelle percor. 
se lungo tutto il pianeta « dai 
pensieri rettilinei di Liebknecht, 
di Lenin e di alcuni spiriti del 
loro calibro »). Rammaricando 
l'inclusione di queste due novelle 
variamente infelici, ci si chiede 
perchè l’editore abbia invece e- 
scluso un racconto pasternakia- 
no del 1918, "Lettere da Tula”, 
non privo d’interesse autobiogra- 
fico, oltre che decongestionato 
nello stile. 


“INFANZIA di Zenjia Liuvers” 
(1918) si potrebbe anche benis. 
simo intitolare "Addio all’infan- 
zia”, essendo la storia di come 
una bambina di famiglia ricca 
tocchi la soglia della pubertà, 
ma poi indugi ancora nel suo fa- 
voloso universo di prima, per 
un’istintiva riluttanza ad aderire 
all'gpaco mondo degli adulti. I 
personaggi di contorno (i genito- 
ri altoborghesi, un fratello, due 
governanti, un’amica di scuola e 
un misterioso ”estraneo”), non li 
vediamo altro che con gli occhi 
di Zenja. Anche le vicende più 
corpose, (la famiglia si trasferi- 
sce da Perm a Ekaterinburg, 
l’’”estraneo” è travolto ed ucciso 
da un cavallo impennato, dopo 
l’accidente la signora Liuvers 
abortisce pericolosamente), le av. 
vertiamo soltanto riflesse nei mu. 
tamenti di clima interiore, o me- 
glio di colore dell’esistenza, at- 
traverso cui esse raggiungono la 
sensibile bambina. 

Nella prima parte del racconto 
(”’I lunghi giorni”) s'incontrano i 
due eventi più acuti: il pomerig- 
gio in cui Zenja ha il primo visi- 
bile avvertimento d’essere diven. 
tata donna, l’angoscioso quipro. 
quo che da ciò nasce con la gover. 
nante francese, poi il tenero scio. 
glimento nelle braccia della ma- 
dre; e il viaggio in vagone-letto 
alle frontiere dell'Asia, la ”sco- 
perta” degli Urali dal finestrino 
della cuccetta più alta («quella 
nube temporalesca era un paese, 
una contrada, che aveva un so- 
noro nome di montagna rimbom. 
bante all’intorno, scaraventato 
giù nella valle insieme con le 
rocce e la sabbia... »), primo e- 
sempio nella prosa di Pasternak 
di quel tema della "vita in tre- 
no”, di cui fermenta in modo in- 
dimenticabile tutta una parte del 
"Dottor Zivago”. 

«Le pagine di "Zenja Liu- 
vers” », scrive fra l’altro Angelo 
Maria Ripellino, « costituiscono 
un approfondimento di quell’ana. 
lisi psicologica che ispira le pri- 
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me cose di Tolstòj». Ma forse, 
non di psicologia propriamente 
si tratta. Il Pasternak di ”Zenja 
Liuvers” non s’interessa, come 
Proust, del fluire dei sentimenti 
nel tempo, bensì di pure sensa- 
zioni: dei mutamenti e scarti, de- 
gli sviluppi o regressioni, della 
facoltà di percepire. L'infanzia, 


per (lui, è dotata di uno sguardo. 


vergine, simile a quello con cui 
sconvolgono e ricompongono la 
cosiddetta realtà i pittori del 
primo Novecento o i poeti meder. 
nisti, Il "giuoco analogico”, no. 
ta Ripellino, che presiede alle 
metafore di questi ultimi (i ”cu- 
bofuturisti”, fra cui allora mili- 
tava Pasternak), somiglia a quel. 


TRITATA 


LA CELLULA 


di LEO VALIANI 


QUINDICI anni dalla Libera- 

zione, sarebbe un'illusione cre. 
dere che la vita italiana sia inte- 
ramente democratica. Due giova. 
ni economisti milanesi hanno vo- 
luto sottoporre ad un’analisi spre- 
giudicata, espressa in termini 
accessibili a tutti, e sono riusci- 
ti a rendere gradevole, nono- 
stante la serietà del tema, il pro. 
blema di chi comanda davvero. 
(Piero Bassetti e Giacomo Cor. 
na Pellegrini, "Le redini del po- 
tere”, Casa editrice Ceschina, 
L. 1000). La loro conclusione è che 
in generale non comanda l’insie- 
me degli uomini comune, né una 
maggioranza democratica, ma 


— Ho deciso di non dare più nulla ai mendicanti: la lira è di- 
ventata una moneta troppo forte, potrebbe far male a qualcuno. 


lo «dei clowns e dei bambini, 
che scambiano la doccia per te- 
lefono ». Senonchè, quello dei 
bambini, non è poi giuoco, è 
«fonte di primordiale purezza », 
in quanto è vicinanza alla natura. 

In un passo di ”Zenja Liuvers” 
l’autore accenna ad una tesi, che 
precorre di molti lustri quelle 
svolte in pieno nel "Dottor Ziva 
go”, sulla funzione negativa del- 
la psicologia e di tutte le religio- 
ni: le quali sarebbero state crea- 
te « per distogliere la banale cu- 
riosità » dell’uomo «dalla vita, 
che non ama lavorare in sua pre. 
senza e fa il possibile per evitar- 
lo ». L’essenziale è che la natu- 
ra operi all’interno di noi indi- 
sturbata e inavvertita; a questo 
fine di benefica distrazione ser- 
vono « tutte le idee generali, tut- 
ti i preconcetti degli uomini, e 
fra essi il più smagliante, la psi- 
cologia ». L’infanzia sarebbe 
dunque la stagione in cui meno 
si ostacola la vita, senza peraltro 
ricorrere a ’false consapevolez- 
ze”. E’ questa, così albeggiante, 
la teoria che Pasternak appliche- 
rà poi, nel romanzo, a tutta la 
storia umana. 

La seconda metà di ”Zenja 
Liuvers” è un po’ stanca e pa- 
recchio lambiccata. La protago. 
nista essendo ormai tredicenne; 
il caleidoscopio dell’infanzia per 
lei impallidisce e s'inceppa; fin- 
chè nella chiusa, attraverso la 
morte d’uno sconosciuto, la gio- 
vinetta non scopre l’esistenza del 
prossimo («per la prima volta 
era entrata nella sua vita un’al- 
tra persona, ... del tutto indiffe. 
rente, ... colui al quale alludono i 
comandamenti, ...quando dicono 
"non uccidere, non rubare” »), 
insomma la coscienza morale. 
Quarant'anni più tardi "Il dottor 
Zivago”, sarà, fra l’altro, questo: 
una sensibilità visiva freschissi. 
ma, a servizio d’una concezione 
morale molto pura e profonda. 


ISPIACE di poter parlare sol. 

tanto di quel che Boris Paster- 
nak ha scritto molti decenni fa; 
piacerebbe sentire per via diretta 
come sta e a che lavora adesso, 
(l’11 febbraio scorso egli ha 
compiuto settant'anni). Un gior- 
nalista inglese tornato di recente 
da Mosca, Alexander Werth, ha 
scritto di lui sul "New States. 
man” del 23 gennaio: « Ho senti. 
to qui una quantità di discussio- 
ni, sia in pubblico che in privato, 
su Pasternak e su ”’Zivago”. Cen- 
tinaia di copie del romanzo circo- 
lano a Mosca, e migliaia di per- 
sone l’hanno letto. Le reazioni 
variano. Ho incontrato alcuni en. 
tusiasti di ”’Zivago”; ma la ten- 
denza generale è di parlarne 
piuttosto in tono di rammarico 
che di collera ». 

S'è poi letto, qualche settima- 
na fa, che Pasternak avrebbe di 
retente ultimato la sua prima 
opera di teatro, un dramma in- 
torno all’emancipazione dei ser- 
vi della gleba nella Russia d’un 
secolo fa. La notizia mi ha col. 
pito, perchè mi ha ricordato la 
predizione che, due anni fa, sen- 
tii fare da persona che conosce 
Pasternak intimamente: « A_Bo- 
ris Leonidov piace sperimentare. 
Era poeta, e ha voluto scrivere 
un romanzo. etterei che 
ora tenterà il teatro, e poi scrive- 
rà un'opera di filosofia », 
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Letture per l’attualità 


BATTAGLIA 


di ALDO GAROSCI 


AGHILLE BATTAGLIA, sebbene 
abbia consumato la più gran 
parte della sua operosissima vita 
uotidiana del diritto, 
ha potuto tuttavia lasciare alla co- 
scienza del paese un’eredità intel- 
lettuale che va oltre l'esempio da- 
to dalla sua persona. Essa è rac- 
colta in quel "Processo alla Giusti- 
zia” che, stampato da Laterza nel 
1954, resta tutt'oggi il più coerente 
programma di liberazione del cit- 
tadino dalla prepotenza e dalla 
paura attraverso il rinnovamento 
degli istituti giudiziari. E ciò è ac- 
caduto perché nel libro di Batta- 
glia le numerose osservazioni at- 
‘torno alla disfunzione della giusti- 
zia nel restaurato regime repubbli- 
cano o alle sopravvivenze d’istituti 
o costumi fascisti nel nostro siste- 
ma giudiziario non sono frutto di 
aneddotica anche se generosa pas- 
sionalità; ma sono coerentemente 
collegati ad una grande intuizione 
centrale, È 

I vari aspetti della sopravvivente 
tirannia che ci è accaduto così 
spesso di constatare tra il 1946 ed 
il 1954, e molto più ancora da allo- 
ra in poi, appaiono alla logica di 
Battaglia come il risultato d'una 
fatale mancanza di coraggio per 
cui le rivoluzioni dei paesi conti- 
nentali, dalla francese in poi, non 
hanno avuto il coraggio di soppri- 
mere il processo inquisitorio, isa 
eredità medioevale, ma si sono fer- 
mati al sistema misto, dal quale 
fatalmente risorge la piaga dell’as- 
senza di limiti al potere imperante 
dell’autorità, 

Scrive Battaglia: « Quando l’As- 
semblea Costituente, nel gennaio 
1791, fu posta al bivio d'una gra- 
vissima scelta, questi suoi legisti 
preferirono evitarla, adottando una 
soluzione conciliativa. In verità mi. 
sero insieme il diavolo e l’acqua 
santa... Nacque così il processo mi- 
sto, di cui si disse fieramente che 
aveva adottato insieme gli istituti 
migliori dei due opposti ordinaria - 
ti... Ma ogni istituto del procèsso 
inquisitorio aveva in sé fl germe di 
corruzione e di distruzione di 
istituti accusatori con cui avreb 
dovuto convivere: e ve n'era uno, 
quello dell'istruttoria scritta e se- 
greta, che ne possedeva di così vi- 
rulenti da corromperli e distrugger- 
li tutti », , 

Detenzione preventiva, dominio 
della polizia nel processo penale, 
violazione dei diritti della difesa, 
ostilità verso le antiche giurie po- 
polari, sono tutti effetti dell’autori- 
arismo del processo inquisitorio 
non rinnegato dai giuristi della ri- 
voluzione francese e mantenuto 
strumento d’oppressione dalle oli- 
garchie e dalle restaurazioni, Pre- 
tendere di combattere gli abusi di 
questi sistemi, dall’errore giudizia- 
rio ai casi più clamorosi di proces- 
so-rappresaglia, senza. colpire il 
centro del sistema, restituendo l’i- 
struttoria (e con essa il magistra- 
to) al controHo della libertà, è 
utopia. 

Non invitiamo i giovani e specie 
coloro che entrano oggi nei campi 
della politica o del diritto a leggere 
questo libro in memoria di Ac. 
Battaglia; ma crediamo invece 
debbano farlo perché questa è una 
indispensabile premessa a qualsiasi 
tentativo di rinnovamento antiau- 
toritario del paese, L'illusione delle 
riforme di massa senza coscienza 
dei limiti del potere non fu mai 
di Achille Battaglia; l’opera sua 
teorica stabilisce saldamente questa 
coscienza, 


« urio dei tanti commendatori, il 
segretario del partito più forte, 
il direttore del giornale locale, il 
potente burocrate, la cosiddetta 
persona influente o anche il pre- 
te intelligente e maneggione ». 

Siccome gli autori stessi appar. 
tengono a correnti cattoliche pro. 
gressiste, la spiegazione che dàn- 
no del fenomeno non è quella 
del marxismo. A ragione essi no- 
tano che l'esercizio del potere si 
può ricondurre a posizioni econo- 
miche classiste soprattutto nei 
borghi meridionali, nei quali im- 
pera ancora il ceto dei proprie. 
tari, alle cui dipendenze si trova- 
no, di fatto, anche se non di di. 
ritto, le autorità. Ma anche ivi 
elementi di prestigio di natura 
non economica ma morale, raf- 
forzano tradizionalmente le posi- 
zioni di privilegio alimentate dal 
possesso della terra e con éssa 
della possibilità d’offrire lavoro. 
Nelle città industriali, in vista 
delle quali il classismo marxista 
era stato escogitato, con l’esi. 
stenza di numerose alternative di 
lavoro, che la costante ascesa del 
tenor di vita accresce a sua volta, 
il potere connesso al possesso de- 
gli strumenti di produzione è in- 
vece ben minore che non in un 
contesto di scarso sviluppo eco- 
nomico, 


UESTO non significa che pure 

le grandi città non abbiano i 
loro padroni, identificabili molto 
sovente in color6 che dispongono, 
come proprietari o più frequente. 
mente solo come amministratori, 
di grandi concentrazioni di ric- 
chezza. Ma se i monopoli indu- 
striali dànno giustamente nel- 
l'occhio per l'immediata riper- 
cussione delle loro posizioni di 
comando sui prezzi delle merci 
e dei servizi, generalmente di 
largo consumo, ch’essi fornisco- 
no, in realtà dividono il potere, 
con le strutture intangibili delle 
burocrazie ministeriali, con i par- 
titi politici più influenti nel go- 
verno, con le gerarchie ecclesia- 
stiche, talvolta con i sindacati 
dei prestatori d’opera, con i ma. 
novratori professionali dell’opi- 
nione locale e, in misura conti. 
nuamente crescente, con gli en- 
ti pubblici, che sono ormai fatto- 
ri assai importanti della vita eco. 
nomica. Questo vale anche per 
quelle zone del Mezzogiorno, nel. 
le quali «lo sviluppo economico 
riapre il giuoco del potere ». Lo 
riapre, ma finora non è che l’ab- 
bia reso molto più democratico. 
Per il momento, il senso del pro- 
cesso è che ad un solo strato so- 
ciale che comandava, se ne affian. 
cano o subentrano parecchi. Il ri. 
cambio dei dirigenti ne è facili- 
tato, il loro potere è più ovatta- 
to, ma nella sostanza non è meno 
categorico. All’autorità esercita- 
ta direttamente dall’alto, si so- 
stituisce quella invisibile che s’e- 
sercita attraverso la manipolazio- 
ne degli strumenti d’orientamen- 
to del pubblico. 

Naturalmente, queste non sono 
novità, così come non è una no- 
vità l'esortazione finale alla vivi. 
ficazione del controllo democrati. 
co, che i cittadini devono riven- 
dicare, organizzandosi all'uopo. 
Ma precisamente perché si tratta 
di problemi annosi, ogni tentati- 
vo di contrastare la tendenza a 
lasciarli degenerare in cancrena 
è benvenuto. Non. v’è dubbio che 
uno degli esperimenti più inte- 
ressanti d’affrontare la problema. 
tica dell'autogoverno con l’im- 
piego di tecniche moderne è sta- 
to ideato e attuato in questi an- 
ni da Adriano Olivetti, Nella pre. 
fazione che ha scritto per l’ulti. 
mo suggestivo libro di Olivetti, 
Geno Pampaloni riconosce che si 
potrà osservare come l’autore 
«abbia eluso, o meglio ancora 


non si sia di proposito posto, il- 


problema del potere, che è inve. 
ce al centro del dibattito politi. 
co da un secolo in qua ». (Advia- 
no Olivetti, "La città dell’uomo”, 
Edizioni di Comunità, Lire 1500). 
Ma Olivetti ha avuto a cuore 
un’esperienza che voleva vivere, 
con i suoi collaboratori, e che in 
effetti ha vissuto intensamente, 
quella delfa comunità canavesa- 
na. Partito alla ricerca di « ga. 
ranzie di libertà » nel senso dei 
critici federalisti dello Stato ac- 
centrato, è giunto a sperimentar: 
ne le possibili modalità in una 
cellula sociale primaria, che co- 
stituisce un'unità tanto geografi- 
ca quanto economica. Il suo mo. 
dello dovrebbe avere diffusione 
là dove si presentano condizioni 
analoghe. Ma la battaglia su sca- 
la nazionale, Olivetti l’ha impo- 
stata con la richiesta, e la prepa- 
razione, d’un’urbanistica raziona- 
le che, stando anche agli econo. 
misti e \sociologi americani più 
avanzati, sarà sempre più il ter. 
reno della grande controversia 
fra i sostenitori dell’interesse 
pubblico e i difensori dei pri. 
vilegi. 


naso chiuso? raffreddore ? 


nebulizzatevi! con NIVLIBEM 


una nuvoletta di sollievo tascabile 


NUBEM è un farmaco nuovo 


contenuto in una nuova confezione che gli 
americani chiamano ‘Spray’. Noi diciamo: 
“nebulizzatore’’ e vi invitiamo a nebulizzarvi. 
Questa è la risposta di oggi al raffreddore. 
Una goccia divisa în mille parti per penetrare 
più profondamente e ovunque! 


NUBE TM vi dà una nuvoletta di 
“sollievo” perchè contiene una sostanza capace 
di farvi respirare tranquillamente per almeno 
quattro-sei Ore. 


NM UBEM si us: con facilità: 
basta togliere il tappo, infilare la punta nella 
narice, e premere con due dita il flaconcino: 
ne scaturirà la nuvoletta che vi farà respirare 
meglio per molte ore. 


Il flaconcino di NWIBEM - 


è in vendita in tutte le Farmacie 
al prezzo di L. 400. 


Viene prodotto nei Laboratori della 
S. p. 4», Farmaceutici Aterni di via Italica 101 


Pescara 


NUBEM 
OSSSIASTHA TO 
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Sempre più numerose, 
ciroolano sulle strade d’Italia 


le nuovissime CITROEN +08 101 


chi prova la CITROEN 


ne diventa un ammiratore ed un propagandista 


chi possiede una CITROEN la preferisce a qualunque altra vettura 


perohè: 


grazie alle speciali 


sospensioni pneumatiche 
è COMODA 


grazie ai servocomandi 
è RIPOSANTE 


(nei modello DS è abolito ll pedale di frizione ) 


grazie alle equilibrate qualità 
consente MEDIE ELEVATE 


grazie alla 

perfetta visibilità 

e ai freni a disco 

è una 

VETTURA SICURA 


Concessionaria per l'Italia $, A. I. COSTRUZIONI AUTOMOBILI - 


15 illustri critici hanno firmato la seguente 


DICHIARAZIONE 


«Il romanzo IL BUON SOLDATO di 
Ford Madox Ford è uno dei quindici 
o venti più grandi romanzi che siano 
mai stati scritti nel nostro secolo » 


Conrad Aiken - William Carlos Williams 

- Louise Boyan - Arthur Mizener - Leon 

Edel - Lloyd Morris - Caroline Gordon - 

John Growe Ransom - Graham Greene - 

Mark Schorer - Joseph H. Jackson - Jean 

Stafford - Robie Macauley - Allen Tate 
Willard Thorp 


La Lerici editori è lieta di annunciare 
che da oggi in tutte le librerie è in ven- 
dita la pàima traduzione itàliana de 
IL BUON SOLDATO unica autorizzata 
dagli eredi dello scrittore. 


XYREN 


lozione « opobarba 


Neutralizza l’irritazione della pellè 


calma, rinfresca, rinnova la pelle in profondità 


CN 


MILANO, Via Gattamelata, 41 


grazie alla trazione anteriore 


ha una FORMIDABILE 
TENUTA DI STRADA 


grazie alla concezione del suo motore 
è ECONOMICA 


grazie all'assenza 

del ponte posteriore 

ha una GRANDE CAPACITÀ 
DI BAGAGLIO 


Domandate conferma 
di queste qualità 

a chiunque vedrete 
al volante 

di una ID o DS 19 


(Anenzia di vendita ed assistenza nelle principali città) 


LE GRANDI INIZIATIVE TURISTICHE 
DE L’Espresso 


2 CROCIERE 1960 CON LA M/N "CABO SAN VICENTE” 
PASQUA IN SPAGNA - FERRAGOSTO IN ORIENTE 


scorsi delle due Crociere che 

la nuovissima m/n ’"CABO 
SAN VICENTE” effettuerà nel 
Mediterraneo nella primavera- 
estate del 1960, da noi lanciate 
in: collaborazione con la Soc. ”I 
GRANDI VIAGGI” di Milano, 
ha suscitato, come era da pre- 
vedersi, un vivissimo interes- 
samento e numerose sono già le 
iscrizioni pervenute. 

Difatti, soprattutto per la Cro- 
ciera pasquale, già molte catego- 
rie di posti sono esaurite, per cui 
consigliamo gli interessati ad af- 
frettare la loro prenotazione, ri- 
chiedendo subito il programma 
dettagliato delle manifestazioni. 

Riteniamo intanto opportuno 

riportare per sommi capi le ca- 
ratteristiche principali di queste 
Crociere per le quali è stato no- 
leggiato il superbo transatlantico 
"Cabo San Vicente” di 18.000 tons. 


LA I CROCIERA, che avrà luo- 
go dal 13 al 20 aprile, e cioè nel 
periodo pasquale, condurrà i par- 
tecipanti attraverso una Spagna 
resa particolarmente suggestiva 
dalle manifestazioni folcloristiche 
e religiose della Settimana San- 
ta. Le Processioni di Malaga, 
l'apertura della stagione delle 
corride a Barcellona — una delle 
più famose arene spagnole — cui 
prenderanno parte i più noti to- 
reri del momento, e il fascino 
che questo Paese ha sempre eser- 
citato, permetteranno a coloro 
che parteciperanno a questa ma- 
nifestazione di trascorrere le va- 
canze in modo ideale, 

Ed «ecco l'itinerario di questa 
Crociera: GENOVA, MALAGA 


L annuncio dato sui numeri 


(per le cerimonie della prima 
na Santa) 
rida), FORMENTOR (Majoteao, 
POLLENSA, MANACOR, GROT- 
TE DEL DRAGO, PALMA DI 
MAJORCA, MARSIGLIA, .GE- 
NOVA. 

Le quote parenane da un mi- 


nimo di Lire 59 


LA II CROCIERA, che rappre- 
senta certamente il mezzo ideale 
per trascorrere le ferie estive, 
coincidendo con le due settimane 
a cavallo del Ferragosto, avrà 
luogo dal 7 al 21 agosto con l’iti- 
nerario: GENOVA, CIVITAVEC 
CHIA, ALESSANDRIA, IL CAI. 
RO, BEIRUT, BAALBECK, DA- 


MASCO, HAIFA, NAZARETH, 
TIBERIADE, GERUSALEMME, 
TEL AVIV. CIPRO (Larnaca, 
Nicosia, Famagosta), RODI, PDE- 
LOS, | MIKONOS, NAPOLI, ‘GE- 


NOV. 
Quale minime da Lire 129.000. 


(A nessuno può sfuggire l’im- 
portanza di queste due iniziative 
per ie quali gli interessati po- 
tranno richiedere i programmi 
direttamente presso la Soc. ”I 
GRANDI VIAGGI” - Piazza Diaz 
n. 2 - Milano, inviando il se- 
guente talloncino. 


L’Espresso n. 10 
Spett DICANO RCETSENIO 
S.p.a. 1 GRANDI VIAGGI 
Piazza Diaz n. 2 - Milano 


CROCIERA AEREKA DI PROPAGANDA IN INDIA E CEYLON 
®- 0 aprile 1990 (Pasqua) 
Rome - Kerachi - Delhi - Agre (Jaipur- Amber) Banares - Calcutta - Madras - Colombe - posdipong Roma 


Ven ciclemazione in aibergni di lnese 


UN'OCCASIONE UNICA PER CONOSCERE UNO DI PAESI PIÙ ravoLoe I” 


| IL LIBRO DEI CONTI | 


L NUME domestico che compendia le angosce, 

i dubbi, l'orgoglio, la paura, i rimorsi della pa- 
drona di casa è il libro dei conti. Tiene il posto 
d'una persona autorevole (« no, adesso non pos- 
so, sono qui col libro dei conti»), intrattabile 
(«chi lo sa perché io col libro dei conti non mi 
trovo »), ingrata («non c'è santi, i conti a me 
non tornano mai! »). 

E’ l’argomento-base del ménage, che ricompa- 
re a ondate, come un ritornello, nelle discussioni 
fra marito e moglie: « Se non ti decidi una buona 
volta a tenere un libro di conti », « Ma invece di 
arrabbiarti, guardali questi benedetti conti, non 
chiedo di meglio ». E’ fonte di accese diatribe sul 
modo di "tenerlo”. « Non capisco perché compli- 
chi tanto le cose: entrate, uscite, ed è bell'e fat- 
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to ». « Cosa vuoi che capisca se non hai fatto il 
totale? E le entrate dove-sono? ». Le povere mo- 
gli hanno, al riguardo, concetti svariati. C'è chi 
stima inutile segnare le entrate. « Dal momento 
che questi soldi sono useiti, vuo] ben dire che da 
qualche parte sono entrati, mi pare ». Chi divide 
le spese a mezzo, ”casa” e ”extra”, chi s’arrabat- 
ta a trovar nuove suddivisioni, perché anche la 
minima spesuccia trovi la sua casella (detta ”fin- 
ca”), chi li fa una volta al mese, chi ogni setti- 
mana, chi ogni semestre. 

Le incertezze si susseguono: la manutenzione 
della tomba del nonno come la si registra? Extra 
con le sigarette g con la segatura per il gatto è 
irriverente, nell'arredamento è improprio, bene- 
ficenza men che meno. Il risultato è che il po- 
vero marito salta su inferocito quando gli capita 
sotto gli occhi la colonnina ”Defunti”. E le fat- 
ture che si pagano il mese dopo si scrivono nel 
mese prima? E i prestiti vanno notati? E le spese 
che il padrone di casa ci deve rimborsare? E i 
nostri risparmi che immettiamo nell’andamento 
generale? E il disastroso parrucchiere, come lo 
travestiamo? E i soldi che riceviamo, mai capito, 
sono per il mese passato o per il prossimo? 

La pasticciona, dopo innumeri tentativi impo- 
stile con la forza, ci rinuncia, affidandosi al trito 
buon senso e all’istinto di conservazione (« finché 
ce n'è ce n'è. Quando non ce n'è più per forza 
non ce n’è più ». « Cara te, perché farsi venire il 
mal di fegato se non ci sono più, vuol dire che 
se ne sono andati, bella soddisfazione sapere co- 
me e dove »). 

La perfezionista, che si fa confezionare appo- 
sta il libro dei conti, formato mammouth, due 
dozzine di colonne, arriva fino a calcolare l’inci- 
denza del vitto, la quota dello stesso per persona, 
registra inviti e controinviti, assenze e presenze, 
mette il sale nel vitto e i fiammiferi nelle varie, 
istituisce una differenziazione, che sa solo lei, tra 
extra, varie e voluttuarie, scrive il totale con l’in- 
chiostro rosso, col risultato dell'’amarezza ingi- 
gantita, non si darà mai ‘pace per aver speso mi- 
steriosamente meno in dicembre che in novem- 
bre, Morale: cava pochi ragni dal buco. 

L’unica soddisfazione è quella di tirar fuori il 
libro ogni volta che il marito impreca: « Ma co- 
me, non ti bastano? Ma si può sapere dove li hai 
messi? » e di sciorinare implacabile: « carne lat- 
te uova pelati zafferano farina di lenti », oppure 
«benzina ammoniaca alcol denaturato paglietta 
acido muriatico detersivi », oppure « sottocipria 
mani stringhe acetone mollette... ». 


TRAMONTO DEL BIANCO 


IBILI, tuoni, urli di vento e scrosci d’acqua 

sono i fragori di bufera che in questi giorni 
di primavera si sentono uscire da una specie di 
amplissima grotta milanese, che è una delle gran- 
di aule a pianterreno del vecchio palazzo di Brera. 

L’uragano è scoppiato nell’aula di scenografia, 
dove, sotto la guida del titolare della cattedra, 
professor Tito Varisco, si svolgono le prove di "La 
tempesta” di Shakespeare la cui prima avrà luo- 
go la sera del 14 marzo. Scene disegnate e rea- 
lizzate dagli allievi di cuarto anno Carlo Tom- 
masi e Cornelia Frigerio, attori almeno cinquan- 


— 


f, 


ta marionette ideate e vestite da altri allievi tra 
cui Graziella Evangelista e Franca Zucchelli, e 
mosse dalla vecchia famiglia Colla, la famiglia 
dei celebri marionettisti di Milano. (E' stato Gian. 
ni Colla ad aver l’idea di trasportare Shakespeare 
nel teatro delle marionette e l'estate scorsa sulle 
rovine della basilica di Sant'Eufemia all’Isola 
Comacina i suoi burattini recitarono il Macbeth). 

Quelle della Tempesta” sono marionette nuo- 
ve e nient’affatto veristiche che non somigliano 
più a quelle d'un tempo in tutto simili all'uomo, 
sono esseri estrosi, che secondo il concetto del 
professor Varisco, devono poter fare tutto quello 
che l’uomo non può, quindi sono senza peso e 
più somiglianti a spiriti che a personaggi. Oltre 
a ‘questi 50 attori di fil di ferro, tulle e gesso, ci 
son macchine leonardesche che fanno le onde e 
uno scheletro di nave bianca che par si sfasci su- 
gli scogli. Dietro le scene, i fratelli Colla, rendo- 
no verosimili tutti sii incanti del dramma, l’a- 
vanzata del mostro, il volar delle streghe, le va- 
rie mirabili ‘trasformazioni. Mentre la recitazione 
è registrata su nastro da attori della RAI-TV, le 
musiche sonp di Nìccolò Castiglioni. 


MARIONETTE ETEREE 


CE sempre me- 

no bianco nel- 

la biancheria da 

casa, e, per ac- 
certarsene, basta 
visitare le cosid- 

dette mostre del 

"» Bianco”: sono 

quasi tutte colo- 

rate. Veduta in 

questi giorni la 

nuova collezione 

di tovaglie di Sa 

ni e Lane”, si pu 

spingere la signo- e 
ra ad ispirarsi per 2, 
le sue toilettes - 
proprio alle toi- o 
lettes della sua 


tavola, così inso- 
liti e raffinati so- 
no ora gli accordi 


delle tonalità. (E 
si badi che si par- 

la di capi pratici, 

di tovaglie in me- 
tratura a prezzi 
abbordabili). 

Oggi per le tovaglie eleganti si preferiscono i 
tessuti leggerissimi come la mussola, ed ecco la 
prima novità che sarà pronta fra qualche setti- 
mana. Invece del solito mollettone bianco come 
trasparente delle tovaglie fini, invece del raso da 
intonare ogni volta tinta su tinta, ci sarà un mol- 
lettone d'oro (lurex o cromoflex), lavabile, asso- ! 
lutamente inalterabile e refrattario al calore. 

La novità nelle tovaglie tessute è rappresentata 
da quella tipo sari indiano. E’ a larghissime righe 
di due o tre toni (sabbia ocra e bianca, gialla bru- 
na e rosa), con bordi a Jacquard di fiori e motivi 
stilizzati mescolati d’oro o d’argento, proprio co- | 
me gli alti galloni dei sari. Altre sono ispirate al- 
la Costa Azzurra. Ci sono le dalie di Nizza, le ro- 
se di Cannes e i nontiscordardime di Marsiglia, 
tessuti tipo Gobelin. 

Per chi ama i colori forti e decisi, è pronta una 
serie di tovaglie con fondi geranio, verde ban- 
diera, rosso garanza, blu copiativo, sempre con 
motivi di righe o piccoli semi. I conformisti po- 
tranno scegliere invece i motivi Impero, piccole 


rr 


DE La serie dei modelli che s’ispirano 
| alla Cina, da Dior, 

| tendenza data da questo SLI pa- 
| 


rientra nella 


rigino agli abiti di linea "floue” 
libera e senza nessun dettaglio. 
Sul modello riprodotto, di etami- 
ne di seta nera, sono stampati dei 
fiori a sfumature di rosa e rosso vi- 
naccia; la tunica a taglio cinese co- 
me quella dei coolies, comporta 
una chiusura invisibile nella schie- 
na. Il cappello o meglio. l’accon- 
ciatura ”’en chignon” è di paillas- 
son lucido color viola-prugna. (Mo. 
dello Dior per la primavera-estate) 


corone su fondi a righe giallo pulcino e sabbia, 
bordi con statuine di Capodimonte in blu porcel- 
lana. Fra ie tovaglie stampate la più nuova si 
chiama Borgia ed è a larghi festoni di fiori e 
frutta, messi-in isbieco, in colori non necessaria- 
mente velenosi. Mentre una di cuelle maggior- 
mente a successo è fiorita di grandi ireos violetti, 
decisamente liberty. 

Il lilla è un colore che oggi s’usa molto a tavo- 
la e a letto. Lo dicono riposante, e pare che le 
lenzuola lilla, oltre che esser d’aspetto romantico, 
siano molto favorevoli al più completo relax. 
Mentre a sentire le più celebrate civette non sem- 
bra un colore che giovi al viso assonnato. 


Î LA VECCHIA ATOMICA | 


HI SAPEVA che quelle due antipatiche parole 

”bomba atomica” risalgono al 1921, e che il 
primo ad adoperarle è stato un poeta e precisa- 
mente un poeta russo? Si tratta di André Biely, 
scrittore profetico della rivoluzione, ed ecco un 
suo componimento, che è una specie di visione 
panteistica, dal titolo ”Primo appuntamento”. 

«Sopra le tenebre cosmiche » egli cantava: 
« Gli universi immensi — Non si son quietati nel- 
le forze atomiche; — Il pensiero vola, è dinami- 
te — Sempre più audace, agile, intraprendente; 
— l’esperienza nuova — Il mondo salterà! Fu 
predetta dall’esplosivo Federico Nietzsche. — Il 
mondo è a brandelli — In seguito alle ricerche 
di Curie, — In seguito allo scoppio di una BOMBA 
ATOMICA, — In un mazzo di elettroni, — Eca- 
tombe disincarnata! — Io, figlio dell'etere, — Fac- 
cio cadere dal sentiero sopraterrestre — Fuori 
dalla mia eterea porpora, — Mondo su mondo, 
secolo su secolo... » 
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ENTISETTE anni dopo la morte di Emile 

Rublmann, il più celebre decoratore del primo 
dopoguerra, i suoi mobili ricominciano ad essere 
apprezzati. A Parigi, in una recente vendita al- 
l’Hétel Drouot, una semplicissima sedia di ama- 
ranto è stata pagata 15.000 lire; un tavolino di 
ebano biondo del Macassar, 65.000 lire; un casset- 
tone d’ebano incrostato di tartaruga, 200.000 lire. 
Una commode semicircolare d’ebano del Macas- 
sar (un legno che Ruhlmann sembrava prediligere 
fra tutti) è stata aggiudicata per 325.000 lire, 
e una ”coiffeuse” foderata di serpente per altret- 
tanto; una ’’meridiana” (una specie di chaise-lon- 
gue) di legno violetto, tappezzata di velluto con 
piedi di bronzo, ha fatto quasi due milioni. « Chi 
può dire » scrive ’’Connaissance des Arts” « se 
fra qualche anno i mobili con la stampiglia di 
Ruhlmann non raggiungeranno i prezzi di quelli 
che firmarono al loro tempo Migeon o Wei- 
sweiler? ». 

Una cosa è certa, ed è che le cose di Ruhlmann 
hanno raggiunto brillantemente l’età critica degli 


UNA POLTRONA DI RUHLMANN 


oggetti d’arte, che si colloca come tutti sanno, fra 
i venti e i cinquant'anni. Non è da meravigliar- 
sene troppo: Ruhlmann infatti, a parte le sue 
risorse creative, si compiacque sempre di pro- 
durre per un pubblico che non badava a spese, 
e nei suoi mobili, ai pregi della linea, si sommano 

uelli di legni e materie costose, e d’una mano 

’opera precisa e raffinata come quella dei mi- 
gliori ebanisti del Settecento. Ma forse i mobili di 
Ruhlmann non saranno i soli di quel periodo a 
noi tanto vicino a salvarsi dalla dimenticanza: 
gli ”anni ruggenti” del primo dopoguerra stanno 
tornando di moda, con il charleston, le lunghe 
collane, le gonne sopra il ginocchio, la vita bassa 
e i personaggi alla Fitzgerald; e non si può esclu- 
dere che anche l’arredamento di allora ritrovi pri- 
ma o poi un certo favore. Nel 1925 culmina in- 
fatti una stagione molto più feconda per le arti 
decorative di quanto non furono gli anni Trenta 
e quelli che avevano preceduto la prima guerra 
mondiale: i suoi prodotti possono piacere o non 
piacere, ma non si può negare ad essi d’essere 
molto spesso il frutto di una ricerca di stile ap- 
passionata e genuina. 
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IL GALLO DI KAENDLER 


Sassonia 


OCO amati nei quadri, gli uccelli continuano 

a prendersi in porcellana una clamorosa rivin- 
cita. Qualche settimana fa, a Londra, un gallo ed 
una gallina di Sassonia, modellati nel 1742 da 
Johann Joachim Kaendler sono stati pagati 950 
sterline, pari a 1.600.000 lire. Il prezzo è parti- 
colarmente: brillante, se si pensa che si tratta di 
due figurine piuttosto piccole, alte rispettivamente 
23 e 21 centimetri, e d’un modello di cui si co- 
noscono sopravvissuti diversi altri esemplari. Nel- 
la stessa vendita, un apparato d’altare di porcel- 
lana bianca modellato da Kaendler per il papa 
Clemente XIV nel 1772, e composto da un cro- 
cefisso, dodici figure di santi e quattordici cande- 
lieri è stato comprato dalla Antique Porcelain 
Company per L. 9.900.000. Un servizio per tè e 
caffè dipinto a chinoiséries e montato in argento, 
databile intorno al 1720 ha fatto 2.290.000 lire; 
e due figurine di duellanti sempre di Sassonia 
montate su una base a rocaille di bronzo do- 
rato, con un albero che porta fiori di porcellana 
di Vincennes, sono state aggiudicate per lire 
1.320.000. Due boccali da birra con coperchio 
d’argento dorato, dipinti con scene portuali nello 
stile di H. J. Herold, rispettivamente del 1730 e 
del 1740, hanno fatto 578.000 e 600.000 lire. 


IL BISCUIT DI SEVRES 


Sèvres 


ELLA stessa giornata, una tazza da caffè con 
piattino di Capodimonte, marca giglio azzurro, 


-dipinta da Giuseppe della Torre con scene di bat- 


taglia, è stata pagata 187.000 lire. Buoni prezzi 
hanno fatto anche le porcellane francesi: due 
gruppi di biscuit bianco di Sèvres pasta tenera, 
con bambini «che giocano, modellati da Falconet 
da disegni di Boucher, sono stati aggiudicati, in- 
sieme, per 930,000 lire. Una zuppiera a forma 
di piccione, di faenza di Strasburgo, larga 25 cen- 
timetri, ha fatto 550.000 lire. OBERON 
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tubo normale 

L. 100 

tubo grande 

L. 200 

tubo gigante 
200 


Creata per 
la famiglia 
veramente 
moderna 


la nuovissima 


Il nuovo dentifricio Squibb, preparato secondo i 
più moderni criteri scientifici, assicura una per- 
fetta igiene della bocca, rende i denti bianchis- 
simi e rinforza le gengive, contiene sikem e 
idrossido di magnesio che neutralizza l'acidità 
batterica e contribuisce ad ostacolare la carie. 


SERERHEHEHERE FF AAEOEE PEER AAEEEEEEAAA 


REMINGTON ke DELUXE 


Ecco la nuovissima portatile creata per tutte 
le esigenze della famiglia che vive una vita 
veramente moderna, ricca di rapporti sociali: 
la Remington TRAVEL- RITER Deluxe! 
Solida e di facile uso, è preziosa per i ragazzi, 
che usandola imparano a pensare ed esprimersi 
con ordine e chiarezza. 

Veloce e maneggevole, è l'ideale per l’uomo 
d'affari: le sue lettere guadagnano in stile 
e personalità. 

Elegante e funzionale, è indispensabile per la 
corrispondenza personale di tutta la famiglia : 
una lettera scritta con la nuovissinia TRAVEL- 
RITER Deluxe si distingue - questa straordina- 
ria portatile ha tanta classe che chi la usa 
rivela buon gusto e raffinatezza... 


hi, È COSÌ FACILE CON UNA REMINGTON PORTATILE 


Solo la nuovissima Remington Travel-Riter 
Deluxe possiede, oltre alle famose 33 caratteristiche 
Remington che rendono più agevole la scrittura, 
anche questi ulteriori vantaggi : 

Nuovi tasti fisiologici - studiati per adat- 
tarsi perfettamente al polpastrello e facilitare 
la battuta 

Nuovo supporto per cancellature - permette 
di cancellare rapi nte e impeccabilmente 
Nuovo guida-fogli - tutti i fogli allineati con 
assoluta precisione allo stesso margine 
Nuova custodia - elegante, solida, leggeris- 
sima, facile e comoda da portare. 


Prezzo al pubblico 


L. 45.000 price 


Prezzo valigetta L. 3.500 più I.G.E. 


Flomington Rand Tratia ... 










ECCO il nuovissimo 


— ‘FUORISERIE 60° 












e SI. 





Il capolavoro di fama mondiale sempre al prezzo di un frigorifero comune 


Tecnici di tutto il mondo hanno definito il “Fuoriserie 60” ghiaccio e garantisce una intensità costante del freddo. 
un autentico capolavoro di fama internazionale. Ancora ingentilito nella linea, il “ Fuoriserie 60” Zoppas, 

Tutti i frigoriferi Zoppas hanno la cella in acciaio por- 
cellanato, e questa particolarità assicura loro lunghissima 
durata. L’evaporatore, in alluminio anodizzato, viene co- 
struito su brevetto americano; è inossidabile; permette 
inoltre la massima rapidità nella formazione dei ‘cubetti di 





particolari del minimo ingombro. 

Necessario, indispensabile, insostituibile, il frigorifero 
“Fuoriserie 60” è stato appositamente creato dalla Zoppas 
per voi, per la vostra casa, per la vostra famiglia. 









Tutti i frigoriferi Zoppas hanno 
il riconoscimento del Marchio Ita- 
liano di Qualità (Consiglio Nazio- 
nale delle Ricerche) che ne garan- 
tisce la capacità e la funzionalità. 
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* Questo modello viene fornito nel tipo extra con sbrinatore automatico, cassetto porta frutta e verdura 
in acciaio porcellanato antiacido, munito di elegante maniglia in alluminio lucidato elettrochimicamente. 


5 modelli, un’unica identica linea, le stesse straordinarie prestazioni, anche nel mo- 
dello “Record” il frigorifero tavolo da l. 135. 
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La più grande 
industria italiana 
di apparecchiature 
per la casa, 
per il ristorante, 
per le grandi comunità 
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di questa settimana: 
Il punto sul campionato di cal- 
cio a cura di Felice Borel 
La domenica calcistica raccon- 
tata da: Paolo Agosteo, Silvio 
Piola, Martin, Aldo Missaglia, 
Vezio Murialdi, Sergio Per- 
bellini, Gino Sala, Carlo Bo- 

soni 

OLIMPIADI: 
MEGLIO DEL PREVISTO, di 
Marco Cassani 

CICLISMO: 

IL GIRO DI SARDEGNA 

Una grande inchiesta sul cal- 
cio italiano: 
IL CATENACCIO FA LA 
RUGGINE, di Cesare Cauda 
DI STEFANO E COMPAGNI, 
di Luis Bettonica 

Dalla Spagna il primo grande 
servizio sportivo sui toreri: 
SULLE CORNA DEL TORO 
ARRIVA LA MORTE, di Luis 
Bettonica 
SONO IMBATTIBILI A CA- 
SA LORO e: 

LE CLASSIFICHE DI PUGI. 
LATO, di Giuseppe Signori 
EMIGRARE O AMMUFFIRE, di 

Mario Minini 
DONNE LAMPO AGLI ANTI. 
PODI, di Giorgio Bonacina 
Una drammatica puntata della 
"Storia della mia vita”, di 
Fausto Coppi: BARTALI MI 
FECE CORAGGIO 
LA 29. puntata de "LA STORIA 
ILLUSTRATA DEL CICLI. 
SMO ITALIANO” 


gt. 


il settimanale sportivo più 
completo. 


pe 


ogni settimana illustrati da 
magnifiche foto a colori: gli 
episodi niù salienti della car- 
riera di Fausto Coppi. 

































Dal 3 marzo p.v. collegamenti aerei Roma - Milano 
Montreal. La più grande città del Canada, collega- 
ta all'Italia con voli diretti senza scali intermedi. 


2 VOLI 
ALLA SETTIMANA 
SUI 


De-76 
ALITALIA] 


LA COMPAGNIA AEREA UFFICIALE DEI GIOCHI OLIMPICI 
























più pesante e più robusto che mai, conserva le caratteristiche 


















L’Espresso-Sport 


I FRANCESI DI ALLAIS 
SCIANO ALL'AUSTRIACA 













di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Uno dei registi americani delle Olimpiadi d’inverno a 

Squaw Valley è stato Willy Schaeffler. Schaeffler, in gennaio, 
aveva paura che le gare si sarebbero fatte sugli aghi di pino: 
non nevicava. Si presentarono degli stregoni indiani: « Noi chia- 
miamo il grande Manitù: e la neve scenderà fin che vorrete ». « Che 
facciano il diavolo che vogliono », disse Schaeffler. La neve venne 
ma il direttore delle gare sciistiche si dimenticò di dire allo spi- 
rito di Manitù di fermarsi. Il 18 febbraio, data ufficiale d’inizio 
delle Olimpiadi della neve, nevicava ancora. La discesa libera ma- 
schile dovette essere rimandata e fu corsa tre giorni dopo. 

La prima gara alpina diventa così lo slalom gigante vinto dallo 
svizzero Roger Staub, davanti agli austriaci Pepi Stiegler e Ernst 
Hinterseer; Bruno Alberti, il migliore degli italiani, arriva quinto. 
Nella discesa libera trionfano i francesi: Jean Vuarnet, un pesante 
ragazzo nato a Tunisi, arriva primo, e terzo si piazza Guy Perillat. 
Alberti riesce a guadagnare appena il sesto posto. Nello slalom spe- 


ciale grossa rivincita degli au- 
striaci: primo e secondo sono 
Ernst Hinterseer e Mathias Leit- 
ner. Il migliore degli italiani, 
Paride Milianti, arriva ottavo. 

Le cose vanno un po’ meglio 
per gli italiani nelle specialità del. 
la discesa quando si schierano le 
donne. La medaglia d'oro della di- 
scesa libera è conquistata dalla te- 
desca Heidi Biebl, davanti all’ame- 
ricana Penny Pitou e all’austriaca 
Traudl Hecher. Subito dopo, al 
quarto e quinto posto, Pia Riva e 
Jerta Schir, entrambe italiane. 
Slalom gigante femminile: arriva 
prima la svizzera Yvonne Ruezg, 
seconda è, in un diluvio di lacrime, 
ancora l'americana Penny Pitou e 
terza Giuliana Chenal-Minuzzo. 
Sorpresa nello slalom speciale: al 
primo posto canadese Anne 
Heggtveit, seconda l'americana Bet- 
sy Snite. Giuliana Chenal-Minuzzo 
perde molto tempo nella seconda 
manche e arriva decima. 

Una volta le tre specialità della 
discesa, sia maschile che femminile, 
erano dominate dagli austriaci. Og. 
gi, francesi, tedeschi, svizzeri, per- 
fino americani, portano via ai do- 
minatori delle specialità alpine i 
primi posti e i piazzamenti. Lo sci 
austriaco è in decadenza? E’ giusto 
affermare che altre scuole s'impon- 
gono nello sci internazionale? 

La vera ragione è che gli au- 
striaci perdono perché tutti gli 
atleti che vincono si sono impadro- 
niti della tecnica austriaca del di- 
scesismo. Basti pensare che il ca- 
pitano della squadra più forte, 
quella francese, è Emile Allais, un 
grandissimo campione d’anteguer. 
ra che aveva creato allora, con suc- 
cesso, lo stile ”Allais”. In cosa si 
differenziava questo stile da quello 
austriaco? 


Fisiologia 


LI austriaci sostengono che l’a- 

tleta che scende sugli sci de- 
ve essere sciolto nei muscoli, che 
il suo corpo deve seguire tutti i 
movimenti che l’accidentalità della 
pista gli fa subire, che la discesa 
va eseguita fisiologicamente. Emile 
Allais e i campioni francesi d'allo- 
ra, si precipitavano sulle discese 
con violenza, mettendo, al contra- 





rio, tutta la potenza delle proprie 
gambe, tutta la forza del proprio 
corpo, contro le difficoltà della pi- 
sta. Chi ricorda ancora le gare di- 
sputate da Allais, ha la visione di 
un uomo che tenti il suicidio: ogni 
porta dello slalom veniva affronta- 
ta quasi per scommessa, una nu- 
vola di neve nascondeva il cam- 
pione ad ogni curva. 

Il capitano della squadra fran- 
cese alle Olimpiadi di Cortina del 
1956, era James Couttet, un ottimo 
campione che credeva ciecamente 
nel metodo Allais. E Cortina, come 
si sa, fu un trionfo degli austriaci. 
Per Squaw Valley, invece, la squa- 
dra francese è stata affidata al 
grande campione del passato, a 
Emile Allais: con wvivo stupore, 
i discesisti francesi si sentirono di- 
re di perfezionare il loro stile, di 
allenarsi intensamente, ricopiando 
il modello austriaco: quello dello 
sci fisiologico. 

Squaw Valley passerà alla sto- 
ria degli sports invernali per l'im- 
pressionante supremazia dei so- 
vietici nelle gare di pattinaggio 
veloce, Anche se la tedesca Helga 
Haase, nei 500 metri femminili, e 
il norvegese Frost Johannesen, nei 
10.000 metri, riescono a strappare 
due primi posti e il norvegese 
Edgar Aas si piazza primo ex-aequo 
con Eugenio Griscin nei 1500 me- 
tri, i russi dominano in questa spe- 
cialità, Delle otto medaglie per il 
patt io veloce, sei sono asse- 
gnate all'Unione Sovietica. 

Predominio americano, invece, 
nel pattinaggio artistico e nel- 
l'hockey su ghiaccio. Canada e Stati 
Uniti sono di nuovo imbattibili in 
queste specialità del ghiaccio. Nel 
pattinaggio artistico a coppie s'im- 
pongono i canadesi Barbara Wagner 
e Robert Paul. I titoli di patti- 
nag artistico femminile e ma- 
schile vengono conquistati dagli 
Stati Uniti con Carol Heiss e Da- 
vid Jenkins, Il torneo di hockey 
su ghiaccio è vinto dagli Stati 
Uniti con due punti di vantaggio 
sul Canada: la Russia, che aveva 
stupito tutti a Cortina non s'è di- 
mostrata all'altezza della sua fa- 
ma, Gli americani hanno vinto il 
torneo di hockey grazie a un soio 
uomo: Bill Christian, un solidissi- 
mo falegname del Minnesota che 

al professionismo, 

Nelle gare di fondo, i soliti scan- 
dinavi (norvegesi, svedesi e finlan- 
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desi) s’assicurano i 15, 30, 50 chi- 
lometri: la staffetta 4 x 10 chi- 
lometri è vinta dai finlandesi do- 
po un drammatico duello con i 
norvegesi per 8/10 di secondo. An- 
che il biathlon, una gara di resi- 
stenza e precisione va ad uno sve- 
dese, mentre la combinata nordi- 
ca vede l'affermazione del tedesco 
Georg Thoma. 

Nel fondo femminile una sola 
vittoria russa: quella di Maria Gu- 
sakova. Nella staffetta 3 x 5 chi- 
lometri, i sovietici avanzano un re- 
clamo contro la vittoria delle sve- 
desi. Dopo aver visto il film della 
gara, il reclamo viene ritirato, per- 
chè risultava chiaro che la concor- 
rente russa era caduta da sola e 
non spinta dalla svedese come as- 
serivano i russi. Nel salto, il te- 
desco Helmut Recknagel sconfigge 
i fortissimi norvegesi. La Germa- 
nia passa così al secondo posto 
della classifica ufficiosa, dopo l’U- 
nione Sovietica. Ma la grande sor- 
presa di queste Olimpiadi inverna- 
li sono gli Stati Uniti, al terzo po- 
sto, con 3 medaglie d’oro, quattro 
secondi posti e due piazzamenti. 


Innsbruck 


IRIGENTI e atleti che hanno 

popolato Squaw Valley in questi 
dieci giorni non si sono trovati be- 
ne. L'organizzazione, i primi giorni 
era pessima, il pubblico scarso. Sol. 
tanto nei week-ends, approfittando 
d'una radiosa giornata i california- 
ni sono arrivati in massa. Gli euro- 
pei, e gli stessi americani, che era- 
no stati a Cortina quattro anni 
fa, rimpiangevano le Olimpiadi in- 
vernali organizzate dall'Italia. Ma 
questa manifestazione sportiva sa- 
rà, cuasi certamente, la penultima. 
Nel '64, in concomitanza con le O- 
limpiadi di Tokio, le Olimpiadi di 
inverno si terranno a Innsbruck, nel 
Tirolo. Il Comitato Olimpico Inter- 
nazionale ha deciso che quelle di 
Innsbruck saranno le ultime: il 
presidente, Avery Brundage, ha ac- 
cusato pubblicamente gli sports del- 
la neve di non aver più niente di 
dilettantistico. Sarà anche vero, ma 
su questa base bisognerebbe dire 
come Amleto: «Se a ognuno toc- 
casse il suo, chi si salverebbe dalle 
frustate? ». Ormai in tutto il mon- 
do gli sports praticati da veri di- 
lettanti sono rimasti pochi: ed è 
assai raro, salvo alcune eccezioni, 
che al livello delle Olimpiadi si tro- 
vino dei dilettanti impeccabili. Se 
mai, si trovano fra gli sportivi mo- 
desti, fra gli atleti del sabato e 
della domenica. 

Gli specialisti italiani della neve 
non hanno certo brillato a Squaw 
Valley, Ma, riteniamo, non sia il 
caso di prendersela troppo. Oggi 
tutte le nazioni sono in netto mi- 
glioramento: gli sciatori e le scia- 
trici italiane, che si distinguevano 
ecprattutto nelle discese, sono ri- 
masti fermi. Non sono sorti nuovi 
campioni, non è arrivato il fuori 
classe: oltre a tutto le nuove leve 
sono piuttosto deludenti. 
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IL FANTASMA 
DI ANNIE TERRORIZZA 


OMA. La fame, il freddo, i disagi, le perigliose esperienze 

subite a Panarea durante le riprese del suo ultimo film, 
”L'avventura”, non sono nulla a confronto di quello che Lea 
Massari sta vivendo in questi giorni, Da quando ha iniziato 
le prove di "Due sull’altalena”, che andrà in scena all’Eliseo 
alla metà di marzo, l’attrice non dorme, non mangia e passa 
da uno stato d’animo di fiduciosa esaltazione al più completo 


sconforto. 


« Inciamperò, cadrò, verrò meno, morirò di paura, mi fischie- 
ranno, m’insulteranno, mi scacceranno dalle scene. Dovrò uc- 
cidermi o emigrare in Alaska ». Queste sono in genere le 
sue previsioni per quell’esordio in teatro che rappresenta per 
lei da molto tempo il più ambizioso e segreto desiderio. La 


prima volta che Lea Massari 
provò sul palcoscenico del- 
l’Eliseo rimase per qualche 
minuto irrigidita da un im- 
provviso senso di panico; la 
platea deserta le apparve vastis- 
sima e ostile, dai palchi e dalle 
gallerie vuote s’agitavano fanta- 
smi minacciosi e i volti dei com. 
pagni si confondevano in una 
nebbia grigiastra. Non appena, 
con uno sforzo di volontà, co- 
minciò a recitare, la sua voce le 
sembrò ora afona, ora stridula, 
e i gesti meccanici e goffi come 
quelli d'una marionetta. « Scap- 
po, scappo» non faceva che ri- 
pe a se stessa finché Arnoldo 

và, che dirigeva le prove, non 
le disse calmo: « Sta tranquilla, 
vai bene ». 

Esistono due precise categorie 
d’attrici. La prima è rappresen- 
tata dalle dive, come Anita Ek. 
berg, Liz Taylor, Ava Gardner, 
che si riallacciano spiritualmen- 
te alla tradizione del muto. Ca- 
pricciose, imprevedibili, mutevo- 
li, ipersensibili si bagnerebbero 
come Gloria Swanson in vasche 
d’oro massiccio o dormirebbero, 
imitando Mae West, fra lenzuola 
di seta nera. Della seconda fanno 
parte le professioniste, che, come 
Sophia Loren o Gina Lollobrigi- 
da, considerano recitare un me- 
stiere da eseguire con correttez- 
za, ne accettano le regole e se ne 
addossano gli obblighi. 

Lea Massari non appartiene a 
nessuno di questi due tipi cor. 
renti. Per lei il cinema è una spe- 
cie di mostro da cui difendersi 
con diffidenza ed orgoglio. Chi la 
ricorda, durante una trasmissio- 
ne di Cinelandia dell’agosto scor- 
so, non può avere dimenticato la 
spietata sincerità delle sue paro- 
le e il feroce senso d’humour con 
con cui si divertì a prendere in 
giro se stessa, «I produttori mi 
cercano » raccontava agitando co. 
micamente le braccia, «mi sep- 
pelliscono di copioni e di propo- 
ste, m’inseguono quando vado in 
villeggiatura, mi buttano giù dal 
letto telefonandomi la notte. Ma 
al momento di concludere, pff, 
scompaiono, si nascondono, sva- 
niscono nel nulla ». 

Si può dire che da quando, nel 
1956, Lea Massari si vide offrire 
da Renato Castellani la parte di 
protagonista del film ”I sogni nel 
cassetto”, ha sempre evitato ac- 
curatamente di fare tutto ciò che 
avrebbe potuto essere utile alla 
sua popolarità. I registi che han. 
no lavorato con lei dicono che ha 
un carattere difficile, i fotografi 
sono intimiditi dalla sùa fredda 
ostilità. In realtà la sua continua 
polemica contro il cinema, le esi- 
genze pubblicitarie d'’un’attrice, 
la carriera che ha scelto non so- 
no che una proiezione, d’una po- 


pierino 
lemica più profonda che ha come 
oggetto se stessa. Le sue gambe, 
per lei, non sono abbastanza lun- 
ghe, la bocca ha un’espressione 
antipatica, gli occhi, lunghi e be] 
lissimi, le appaiono ora piccoli, 
ora insulsi, ora imbambolati. 
Tornando da Panarea in dicem. 
bre Lea Massari aveva quasi de- 
ciso d’abbandonare il cinema: un 


Rom Elecnora Rossi 
Drago ed Fisa Marti 
neliì durante ia cena 
offerta da Nino Da 
Lavrentiis al Parco dei 
Daini per gli attori dei 
VPI di Vittorio Gas 

LUPI L'inaugurazione 
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fissa per il 208 e poi 
postata al 2 ri 9 
tebbraio, e stata nuo 
vamente rimandata al 
3 marzo per nuove dit 
colta sorte durante il 


monta io del teaiîiro 


giorno si vedeva col casco e gli 
attrezzi d’una esploratrice; un 
altro riprendeva a studiare la 
chitarra, confidando ai pochi ami. 
ci: « Non c'è nulla che m’interes- 
si quanto la musica »; il terzo te. 
lefonava al costumista Piero 
Gherardi e gli annunciava bru- 
sca: « Da domani sai, mi metto a 
lavorare con te ». 
La telefonata di Arnoldo Foà 
“ che l’invitava a recitare accanto 
a lui nella commedia di William 
Gibson le comunicò dapprima 
una sensazione di completa feli- 
cità, poi un perpetuo nervosismo. 
S'è buttata nel lavoro come se 
dall’esito della sua prima prova 
in teatro dipendesse addirittura 
la sua vita: lezioni di recitazio- 
ne, di dizione, prove per miglio. 
rare il timbro della voce, eserci- 
zi di respirazione, lunghi mono- 
loghi ripetuti pazientemente da- 
vanti ad un dittafono occupano 
interamente le sue giornate, Su- 
perata quella crosta di gelo che 
la sua timidezza le ha creato in. 
torno, facendola apparire a volte 
orgogliosa e scostante, l’attrice 
vive con impegno quasi dram- 
matico i giorni che la separano 
dall’esordio. « Purché alla prima 
non assista Annie Girardot » ha 
detto l’altra sera preoccupata. 
Annie Girardot, che .interpretò 
l’anno scorso a Parigi "Due sul- 
l’altalena”, sotto la regìa di Lu- 
chino Visconti imponendosi su- 
bito come un’attrice di primo 
piano, è forse oggi la persona a 
cui Lea Massari pensa più spes. 
so e quasi sempre con una spe- 
cie d’oscuro terrore. 
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I TURISTI NON TROVANO 
LA DOLCE VITA ROMANA 


OMA, A distanza d’un mese dal- 
la prima della ’”Dolce vita” le 
lemiche intorno a Federico Fellini 
vanno ormai smorzandosi, ma comin- 
ciano a farsi sentire sulla vita della 
città certi elementi di richiamo che il 
guestro ha creduto di scoprire nel 


La settimana sata due ballerini 
del Carrousel di Parigi discutevano in 
un caffè di via Veneto, davanti ad una 
bottiglia di champagne, come 
essere introdotti in quel giro che è 
ormai chiamato ”la dolce vita”. Saba- 
to scorso, due focosi brasiliani, inva- 
pe di recente della stessa 

anno concluso una sfida d'amore get- 
tandosi vestiti, sull'esempio di Anita 
Ekberg, nelle acque gelide della fon- 
tana di Trevi. Oggi, quando Olghina 
di Robilant, considerata l’ispiratrice 
d’un certo stile romano, entra in un 
locale notturno, proprietari e came- 
rieri si precipitano ad ossequiarla col 
rispetto dovuto ad una regina. 

Da qualche giorno gli abitanti di 
Roma conoscono momenti di grave 
imbarazzo: sono piovuti a frotte sul- 
la città, anticipando d’un mese la lo- 
ro visita, che di solito cade intorno 
‘alla Pasqua, gli amici, i compagni di 
scuola dimenticati, i lontani parenti 
che risiedono in provincia. « Adesso » 
pier cgie p un deco con aria 
complice, «ci dovete fare scoprire i 
segreti di Roma ». Qualcuno si lascia 
strappare promesse irrealizzabili; altri 
s'attaccano nervosamente al telefonò, 
molti se la cavano con la scusa d’un 
lutto recente o d’una partenza improv- 
visa. Il risultato è sempre lo stesso: 
gli ospiti sono avviati in pellegrinaggio 
nei soliti locali che ogni agenzia di 
viaggio comprende nel suo itinerario 
turistico di Roma notturna, con la spe- 
ranza che almeno in uno di essi avven- 
ga per una volta qualcosa di piccante. 


MIMMO CASTELLANO 


Inutilmente, però, gli anfitrioni cerca- 
no con gli occhi quei pochi nottambu- 
li che potrebbero forse dare colore al- 
la serata: Maurizio Arena è convale- 
scente d’un’ ione d’appendicite; 
Renato nr è pig O 
a interpretare ‘’Era notte a Roma” per 
esibirsi in pugilati; Anita Ekberg s'è 
chiusa nella sua villa sulla Cassia vec- 
chia. Passati in rassegna un certo nu- 
mero di locali del tutto simili a quelli 
delle loro città, i visitatori ripartono 
“- irritati e Ne 4 
ualcuno però sta già pensando di 
dicuttno ouasmnloisiabaio de pubbii- 
cità creata dal film di Fellini intorno 
a Via Veneto. L’ambiziosa Re - 
ria d’un atelier di parrucchiere che 
ha la sua sede in piazza di Spagna, 
si trasferirà fra qualche settimana in 
un sontuoso appartamento che occupa 
un intero piano. Si parla dell’apertura 
di due nuovi night-clubs. Un piccolo 
industriale dell’alta Italia ha affittato 
uno scantinato fra il Café de Paris 
e Rosati. Si racconta che sono già 
state scritturate alcune ragazze piut- 
tosto formose che di tanto in tanto 
dovranno simulare un tentato spoglia- 
rello. L’industriale ha fatto spargere 
la voce che nel suo locale gli artisti 
di via Margutta avranno consumazio- 
ni gratuite purché si presentino vestiti 
in modo stravagante, ed ha assunto 
due disoccupati, tranquilli padri di fa- 
miglia, che per un modesto compenso 
si sono dichiarati disposti a sedere 
ogni sera ad un tavolo del suo.locale, 
con occhi bistrati, orecchini, capelli 
ossigenati, parlando in falsetto e inci- 
priandosi ogni tanto la punta del naso. 
Gli habitués di via Veneto, quelli 
veri, profetizzano tempi difficili: si 
no vendicati di Fellini ribattezzanda il 
suo film "Via col Veneto” perché, di- 
cono, dura tre ore ed è altrettanto 
noioso di ”’Via col vento”. 


A MADRE di Federico Fellini, in- 

tervistata a Rimini da un giornali- 
sta francese, ha detto di non poter 
dare un giudizio sulla "Dolce Vita”: 
il suo confessore le ha vietato di ve- 
dere il film. 


* 


LCUNI diplomatici italiani, dislo- 
cati in sedi particolarmente lonta- 
me dall’Italia, hanno chiesto una spe- 
ciale indennità al ministero degli 
Esteri perché non possono giocare al 
totocalcio. 
* 


IORDANO FALZONI, funzionario 

dell’USIS a Roma e pittore surrea- 
lista, sta preparando un libro di gio- 
chi grafici che uscirà in ottobre col 
titolo "Quattro droghe”. « Anche gli 
analfabeti e le persone meno dotate 
di talento artistico » assicura Falzoni 
«impareranno in poco tempo a com- 
porre versi e disegni d’estrema avan- 
guardia ». 

è 


NCHE Ornella Vanoni ”la cantante 

della malavita milanese” ha deci- 
so d’allestine un circo viaggiante. Nu- 
meri d’attrazione degli spettacoli che 
Ornella intende rappresentare la 
prossima estate sulle spiagge e sulle 
piazze d’un centinalo di paesi d’Ita- 
lia sono: un orso bruno che balla il 
charleston, un carro tipo Far West 
tirato da quattro cavalli, un cane sa- 
piente e un pappagallo abilissimo nel- 
l'interpretare le canzoni espressicni- 
ste di Kurt Weill. Inguainata in una 
calzamaglia nera, Ornella canterà un 
nuovo repertorio di canzoni della ma- 
port er col ‘piattello fra gli spet- 
atori. 


OMA, Franco In. 

terlenghi è osses- 
sionato .dal fisco. 
« Chissà che pastic- 
ci combinerà mia 
moglie con la de- 
nuncia dei redditi » 
dice l’attore. Anto- 
nella Lualdi ha, in- ; 
fatti, una particola- FRANCO INTERLENGHI 
re attrazione per le 
cifre, che maneggia con molta disinvoltura. 
L’anno scorso, quando si trattò di compi- 
lare i moduli della Vanoni, disse al marito: 
«Non ti preoccupare, ci penso io », sbagliò 
d’uno zero (naturalmente a proprio dan- 
no) e ci vollero mesi e decine di ricorsi per 
dimostrare il suo errore. Al momento di par- 
tire per Parigi, dove il 17 marzo esordirà al 
Théàtre des Variétés accanto a Susan Flon 
in "Tourbillon” di Michel André,. Interlen- 
ghi ha affidato la pratica a un ragioniere e 
tassativamente vietato ad Antonella dj di. 
vertirsi con ì numeri. 


L'esperienza di Edith 


OMA. Edith 
Bruck, l’autrice , 

di "Chi ti ama così” ‘ 
(il racconto auto. 
biografico delle sue 
esperienze nei cam- 
pi di sterminio na- 
zista) partirà lune- 
dì prossimo per 
la Jugoslavia come 
consulente speciale 
deì film ”Kapò” di Gillo Pontecorvo. La 
scrittrice ha accettato dopo molte esitazio- 
ni: il suo editore aspetta per i primi di mag- 
gio un suo muovo libro di racconti ed Edith 
teme che i ricordi dolorosi, che ancor oggi 
suscitano in lei il pensiero dei lager, le im- 
pediscano di lavorare tranquilla. Ma più 
di tutto la preoccupa il carattere puntiglio- 
iso e diffidente di Susan Strasberg. « Devi 
riuscire a .farle capire quel che prova una 
ragazza di 14 anni strappata ai genitori e 
buttata in mezzo a migliaia di deportati » 
le ha raccomandato Pontecorvo. Edith e 
Susan si sono incontrate per la prima vol- 
ta martedì scorso ad un cocktail alle Stanze 
dell’Eliseo e la sola parola che hanno scam- 
biato è stato un gelido: «Buonasera» al 
momento d’accomilatarsi. 


Shippers_ ha un’idea 


EW YORK, Da 

sei mesi Gian- 
carlo Menotti e Tho- 
mas Shippers sono 
alla ricerca di fondi 
per finanziare il ter- 
zo Festival dei Due 
Mondi” che s’inau- 
gurerà in giugno a 
Spoleto, Ogni idea 
era buoha per allar- 
gare la popolarità del festival, ma non tut- 
te le iniziative hanno avuto J’esito sperato. 
La mostra di Paul Bianchini, ad esempio, 
è stata una delusione: pochi newyorchesi 
hanno accettato di pagare 3000 lire per ve- 
dere i ritratti e le sculture raffiguranti per- 
sonalità del mondo dello spettacolo, anche 
se nel prezzo era compresa una coppa di 
champagne, All’ultimo momento Bette Da- 
vis ha rinunciato a partecipare al festival 
con un recital che, secondo Menotti, avreb- 
be richiamato molto pubblico. Shippers, in- 
vece, non si lascia deprimere, In questi gior- 
ni lo s'incontra dovunque in compagnia di 
Laureen Bacall, « Laureen è una donna 
straordinaria » ha detto il direttore d’orche- 
stra a Menotti: « inoltre la sua presenza a 
Spoleto e la notizia d’un nostro fidanza- 
mento, rappresentano per noi un grosso 
colpo pubblicitario ». 
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MILA 


IL COMPLESSO 
DI PETER GRIMES 


di MASSIMO MILA 


T RIESTE. ‘L'apparizione del 
"Peter Grimes” di Britten fu 
una delle piacevoli sorprese del 
dopoguerra. Era l'affermazione 
d'un musicista “muovo. Era la 
conclusione felice d'un lungo la- 
vorio di recupero culturale, ché 
finalmente permetteva alla mu- 
sica inglese, ricostituita nell’Ot- 
tocento dalle generazioni com- 
ge fra Elgar e Vaughan Wil- 
iams, duscire-dal suo riserbo 
insulare e d’entrare a vele spie- 
gate nella circolazione della 
musica contemporanea. Lo spre- 
giudicato eclettismo dell’autore 
fondeva ogni sorta di stili in un 
risultato personale, al quale era 
estraneo . l'elemento insidioso 
della ”’parodia”, cioè del delibe- 
rato rifacimento stilistico. Ap- 
poggiandosi qua e là, a Verdi e 
a Mussorgski, a 
Strawinski, a Debussy o ad Al- 
ban Berg, il tore non 
compiva smaliziate esercitazioni 
di "musica al quadrato”, ma ve- 
ramente si procurava il combu- 
stibile per alimentare un pro- 
prio fuoco. 

Tuttavia fu ancora un’altra la 
più gradevole delle sorprese 
compendiate nel ’Peter Gri- 
mes”: quel 7 giugno 1945 la pri- 
ma rappresentazione al Sadler’s 
Wells sembrò un’inaspettata 
conferma della validità che po- 
teva persistere nell'opera in 
musica. Con il suo taglio volu- 
tamente tradizionale d'opera a 
grande spettacolo, con la sua di- 


‘ligente accettazione delle ricet- 


te più collaudate di cucina me- 
lodrammatica, col suo aperto ri- 
fiuto d’entrare nella stràda de- 
gli esperimenti teatrali pet re- 
stare invece nei binari..della 
consuetudine, ’”Peter Grimes” 
parve annunciare ad un mondo 
incredulo che, dopo tuttò quel 
che era successo, l'opera era an- 
cora possibile. 

Questa fiducia nel melodia. 
ma appare, nel bene e nel male, 
il tratto saliente del "Peter Gri- 
mes”: tratto che in fondo non 
si è più riprodotto con pari evi- 
denza in nessuna delle opere 
successive di Britten, sempre più 
aperte alla curiosità innovatrice 
dell'esperimento teatrale, fino 
alla bellissima riuscita del "Giro 
di vite”. In "Peter. Grimes”, in- 
vece, la riuscita è proprio quel- 
la della vecchia formula) operi- 
stica tradizionale, con la sua di- 
stribuzione ben dosata di carat- 
teri, con la sua sapiente alter- 
nativa d’azione drammatica e di 
pause liriche, con la sua gerar- 
chia di personaggi, dal prota- 
gonista giù giù fino alle mac- 
chiette umoristiche, incaricate 
d’introdurre nella vicenda ele- 
menti di distensione e di contra- 
sto, anche a rischio d’allentare 
la tensione del dramma, in o- 
maggio a una annosa retorica 
edonistica che esige la ”varietà” 
dello spettacolo teatrale. 

In certi casi la forma chiusa 
dell’aria o del concertato (per 
esempio il quartettino delle 
donne che chiude il second’at- 
to; il terzetto comico che apre 
il terzo) sembrano proprio at- 
tardare il corso dell’azione co- 
me degli "hors d’oeuvre” con- 
venzionali, ma sono momenta- 
neamente riscattati da quel pia- 
cere di ”fare l’opera” che vi si 
avverte. E per contro, come fun- 
zionano ancora egregiamente, 
nella maggior parte dei casi, i 
vecchi ferri del mestiere operi- 
stico! L'interdipendenza tra la 
musica e la situazione dragnma- 
tica si stabilisce con i consueti 
mezzi: vochi tocchi bastano a 
caratterizzare i personaggi at- 
traverso peculiarità melodiche 
ben discernibili, come l’aspro li- 
rismo del protagonista, che si 
sostanzia nei valori fonici della 
lingua inglese, fino a liberarsi, 
nel delirio del terzo atto, da 
ogni sostegno strumentale per 
giocare affannosamente con le 
sillabe del nome Peter Grimes; 
il calore melodico della parte di 
Ellen Orford, la consueta figu- 
rina britteniana di maestrina 
coraggiosa. quasi una donchi- 
sciottina da Fsercito della Sal- 
vezza in lotta contro i pregiudi- 
zi dell’epoca vittoriana; la ben 
cadenzata diatonicità del lin- 
guaggio del buon Balstrode, si- 
mile a un Kurvenaldo in diciot= 
tesimo, e la rumorosa familiari- 
tà melodica dei personaggi co- 
mici, -l'ostessa, le sue provocan- 
ti nipoti, il giudice buontempo- 
ne e in vena di galanterie senili, 
che s’esprime per ampi e scom- 
biccherati intervalli. Il melodiz- 
zare di questi personaggi volgari 


sî serve generalmente di fran- 


che cadenze tonali, mentre quel- 
lo dei personaggi sensibili e pro- 
blematici, come Peter Grimes, 
Ellen Orford, e talvolta anche il 
coro, si vale largamente del mo- 
do lidio (cioè una scala idi fa 


Mabler e 2a: 


con la quarta aumentata), che 
presta un sapore particolare a 
tante melodie di Britten. 


Ma dove soprattutto s’attua a | 


fondo la compenetrazione -dei 
valori drammatici con quelli 
musicali è -nel ritmo ostiriato di 
quella ”passacaglia” .che, costi- 
buendo l’interludio sinfonico tra 
le due scene del secondo atto, si 
colloca proprio come l’ombelico 
dell’opera. Questo ritmo s’esten- 
de a poco a poco Come un’osses- 
sione, ponendosi come l’epitome 
musicale del significato dram- 
matico, che consiste nell’espul- 
sione d'una pecora nera dal se- 
no d'una comumità chiusa nelle 
sue consuetudini, incapace di 
perdonare ad un suo membro 
la. colpa di essere "diverso”, 


L TEMA della passacaglia 

prende corpo con .le parole 
ischernitrici «Grimes svolge il 
suo compito» (che sarebbe quello 
di picchiar donne e bambini), e 
questo sussurro (in inglese le 
parole presentano una specie di 
sibilante assorianza, "Girimes is 
at his exercise”) si moltiplica, 
dilaga ossessionante, si scarni- 
sce in un ritmico rintocco deli 
timpani, finché basterà appena 
un fugace accenno al salto di- 
scendente di quinta, che costi- 
tuisce la caratteristica chiusa 
del tema, per evocare il torîten. 
tato complesso psicologico di 
Peter Grimes ed il suo urto con 
l'ordine costituito. E quasi a 
sancire le due facce del dram- 
ma compendiato in questa idea 
musicale, anche Grimes'se ne 
serve, sulle parole «DIO, abbi 
pietà di me». 

E’ un’opera, ’’Peter. Grimes®, 


i che ambisce affermarsi come o- 


UASZIOlI 
STIA Ri: 


Roma. Roger Vadim e 
la moglie Annette Stroy 
berg al Centro speri- 
mentale dj cinemato- 
a gi RIPOLI TAC TREAT 
sa della lavorazione ‘del 
film "Morire di piacere”, 
I Vadim si sono dimo- 
strati una coppia mol- 
to affiatata: abitano in 
una (TIE ENTRE A0a 9 ET eT E) 
Antica e trascorrono 
molte sere in casa con 
Mel Ferrer e Audrey 
Hepburn. Spesso Au- 
drey, che è mna cuoca 
raffinata, prepara dei 
piccoli pranzi, con ri- 
cette che ha raccolto 
un po’ dappertutto du- 
rante i suoi viaggi. 


pera di repertorio, non come 
opera d’avanguardia. Tuttavia 
in Italia, dopo la doverosa ese- 
cuzione scaligera nel 1947, s'era 
lasciata cadere. Le ha offerto la 
possibilità d’'un’ottima prova di 
appello il Teatro Verdi di Trie- 
ste, che si giovava delle scene di 
Nino Perizi e della regia di Car- 
lo Piccinato, entrambe attente 
a cogliere e secondare, special- 
mente col gioco delle luci e dei 
colori, quel momento cruciale in 
cui la vicenda evade dai limiti 
del realismo descrittivo ed epi- 
sodico per inoltrarsi nelle neb- 
bie dtun’espressionistica psicolo- 
gia. Protagonista il tenore Mir- 
to Picchi, cui s’addicono le par- 
ti tormentate e introverse, se- 
condato opportunamente da 
Luisa Malacrida, Piero Giuelfi, 
Bruna Ronchini, Florindo An- 
dreolli, Silvio Maionica, Vittoria 
Palombini, Mario Borriello, Lau- 
ra Cavalieri e Liliana Mussu, Il 
maestro Nino Verchi ha con- 
trollato abbastanza saldamente 
la vasta partitura, spesso assai 
laboriosa nella complessità dei 
concertati, ed ha impresso al- 
l’intera esecuzione una violen- 
za fonica talvolta nemica delle 
sfumature, ma trascinante. Vi- 
goroso il rendimento de] coro, 
istruito da Adolfo Fanfani, cui 
tocca una funzione quasi d’an- 
tagonista, esplicata in alcune 
scene di grande potenza, e d’i- 
spirazione apertamente mus- 
sorgskiana, La prova d’appello 
parrebbe riuscita, -a giudicare 
dalla lieta accoglienza del pub- 
blico: ma bisognerà stare a ve- 
dere se l’opera ‘riuscirà davvero 
a far breccia nel repertorio e 
ad insediarvisi stabilmente, uni- 
co successo valido per opere di 
questo generé, che non accàm- 
pano pretese d’originalità a but- 
ti 1 costi e vogliono imporsi per 
la soddisfazione che recano, non 
per la novità dell’assunto. 


VIVERI 


QUATTRO PERSONAGGI 
SBAGLIATI 


di ALBERTO MORAVIA 


OVEVAMO fare la critica 

del ”’Bell’Antonio” di Bolo- 
gnini ma all’ultimo momento la 
rappresentazione è stata sospe- 
sa dalla censura. Quasi nello 
stesso tempo apprendiamo che 
al posto di Ammannati, alla di- 
rezione del festival di Venezia, 
è stato nominato il signor Lo- 
nero, il cui nome, come suol 
dirsi, è tutto un programma. 
Siamo serviti. L’Italia da qual- 
che tempo è diventato il pae- 
se dei moralisti. Senonché, men- 
tre il moralista disinteressato e 
disarmato è semplicemente un 
seccatore, il moralista armato e 
interessato, vogliamo dire il mo- 
ralista che ha le spalle protette 
dallo Stato o dal Sant’Offizio, 
in buon italiano si chiama po- 
liziotto. 

La polizia sulla quale non 
abbiamo niente da obbiet- 
tare in quanto organo dello 
Stato, ci sembra invece da re- 
spingersi in ‘quanto ‘segreta e 
privata vocazione. E quanti nel 
nostro paese hanno questa voca- 
zione mascherata appunto da 
moralismo! Il quale, poi, ha un 
meccanismo dei più semplici: 
mi guardo nello specchio; vedo 
che ho un foruncolo; distruggo 
lo specchio. Non ci si venga a di- 
re che sarebbe stato più logico 
e più sano curare il foruncolo. 
Per i nostri moralisti il male è 
sempre negli specchi. Senza con- 
tare, d’altra parte, che certe 
campagne non sono così limpi- 
de come ci si vorrebbe far cre- 
dere. Il « basta! » dell’ ”Osser- 
vatore Romano” a proposito 
della "Dolce Vita”, come il « co- 

non si può andare avanti » del 

tore Merzagora, sono, se- 
condo noi, incoraggiamenti a 
provvedimenti dittatoriali che 


avrebbero ben poco a che fare 
con i mali denunziati, e di cui 
nessuno sente il bisogno all’in- 
fuori di coloro che li pongono. 
Dopo queste riflessioni, pur- 
troppo anch’esse moralistiche, 
non ci resta che parlare di ’’Una 
ragazza per l’estate” film fran- 
cese diretto da Edouard Moli- 
naro. Il titolo, una volta tanto, 
indica molto bene l’argomento 
del film il quale, nonostante le 
pretese intellettualistiche, in 
fondo è basato su un meccani- 
smo quasi pochadistico. Si tratta 
d’un pittore parigino, molto vis- 
suto, che, in un momento di 
esaurimento e di noia, accetta 
l'invito al mare d’una sua ric- 
chissima amica. Il pittore avreb- 
be bisogno di riposo; ma stra- 
da facendo raccatta una ragaz- 
za in un bar di Saint-Tropez, col 
patto, però, che si limiterà a te- 
nergli compagnia durante quel- 
l'estate. . Naturalmente le cose 
vanno in modo diverso: il pit- 
tore e.la ragazza si amano; la 
padrona di casa ama il pitto- 
re; il figlio della padrona di ca- 
sa, giovanotto inquieto ed esi- 
stenzialista, ama la ragazza. 
Questa partita a quattro va 
avanti un pezzo, in un ambien- 
te marino e capitalistico dove 
tutto è lusso, ozio, eccentricità 
a vuoto e nevrastenia. Avven- 
gono, è vero, molte cose, corse 
in macchina e in fuoribordo, 
banchetti e danze, dissertazioni 
e meditazioni; ma in sostanza 
non avviene più di quanto avven- 
ga normalmente in una villa al 
mare, sulla Costa Azzurra; tra 
persone della borghesia france- 
se. Alla fine il giovane figlio 
della padrona di casa se ne va 
a Tel Aviv dove, a quanto pare, 


le sue inquietudini avranno mo- 
do di sfogarsi. Il pittore esce in 
barca con la ragazza, la barca 
si capovolge, la ragazza an- 


Ne i i 

* difficile capire che cosa 
abbia voluto dire Molinaro con 
questo film. E non è che noi vo- 
gliamo per forza che tutto sia 
detto. Ci sono piaciuti film che 
erano anche più oscuri di que- 
sto; ma si trattava di un’oscu- 
rità piena di oggetti di cui sen- 
tivamo la presenza anche se non 
li vedevamo. Invece l’oscurità di 
”Una ragazza per l’estate” è 
un’oscurità vuota. 

Edouard Molinaro, secon- 
do .la formula già sperimen- 
tata in ”Les Amants” e in ”Hi- 
roshima mon amour”, avrebbe 
voluto darci l’idea d’un grande 
amore, d’un amore, cioè, intor- 
no al quale si cristallizzassero 
gli elementi sparsi di due vite. 
Ma la cristallizzazione non ha 
luogo. L’amore del pittore e del- 
la ragazza trovata nel bar, nono- 
stante gli sforzi del regista, si 
riduce ad un rapporto epider- 
mico senza altre conseguenze. 

Resta il virtuosismo tecnico 
di Molinaro, sempre notevole 
benchè esteriore, che apparen- 
ta questo regista a Vadim, al- 
tro fenomeno della Nouvelle Va- 
gue. Ed è a questo virtuosismo 
che dobbiamo certi scorci e cer- 
ti passaggi energici ed espressi- 
vi che impediscono al film di 
cadere del tutto nel luogo co- 
mune. L’interpretazione è mode- 
sta. Michel. Auclair, piuttosto 
invecchiato, cerca invano di far- 
ci credere che è ansioso e di- 
sperato. Pascale Petit, almeno in 
questo film, «è semplicemente 
un'attrice senza talento. 
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ASEM aL 


UN PASSAPORTO 
PER ENTRARE ALL'ACCADEMIA 


di SANDRO DE FEO 


HE cosa sta accadendo a Jo- 
(y nesco? Qualcuno che gli vuol 
bene dovrebbe avvertirlo che di 
ig passo egli corre il rischio 
i finire all'Accademia o, quan- 
to meno, in un'antologia di 
scritti morali sull’angoscia del 
secolo, pubblicata dall’Unesco. 
Per non parlare del Boulevard 
che è lì pronto ad accoglierlo a 
braccia aperte. 
Il fatto nuovo e sconcertante 
è costituito dal mite, ragionevo- 
le, idealista e sentimentale si- 
gnor Bérenger. Nel penultimo 
lavoro di Jonesco, "Tueur sans 
gages”, che abbiamo visto l’al- 
tra sera alla ”Cometa” nella 
bella, nitidissima messainscena 
di Josè Quaglio, la stessa che 
gli ha assicurato il grande suc- 
cesso parigino, il signor Béren- 
ger si mette contro la bestia as- 
sassina che corrompe l’aria pro- 
fumata e l'azzurro radioso del 
quartiere residenziale dove il 
brav’uomo si era illuso di tro- 
vare la poesia, il decoro, l’idea- 
le e l’amore. Vi trova invece la 
morte per mano del bruto livi- 
do e sordo a tutti gli argomenti 
del suo straziante umanesimo. 
Ma nell’ultima sua pièce, "Le 
rhinocéros”, Jonesco ha risusci- 
tato Bérenger e lo ha messo 
contro un’altra bestia, la bestia 
conformista, il rinoceronte o i 
rinoceronti nei quali si trasfor- 
mano l’uno dopo l’altro i suoi 
concittadini, tutti fuorchè lui, 
Bérenger, che fino all'ultimo di- 
rà di no, che non acconsentirà 
mai a livellarsi e ad abbrutirsi. 
Bene, ma che cosa vuole da 
noi Jonesco, che gli diciamo bra- 
vo? Che applaudiamo al signor 
Bérenger, che  solidarizziamo 
con lui? Questo possiamo farlo. 
Ciò che non possiamo fare è di 
credere che il mondo originale 
di Jonesco, la sua intuizione di 
artista e di "scienziato" dell’as- 
surdo e della stupidità e del ter- 
rore della nostra condizione, 
possa essere non dico giudicata 


ma solamente toccata dai buoni 
sentimenti del signor Bérenger. 
Sarebbe come ammettere che il 
prio d’indeterminazione di 
eisenberg, il comportamento 
anarchico delle particelle che 
compongono l’atomo, possa es- 
sere giudicato in corte d’assise. 
Gli elettroni impazziti di Hei- 
senberg e gl’imbecilli sanguina- 
ri di Jonesco da una parte e, 
dall’altra, la corte d’assise e l’ot- 
timo signor Bérenger apparten- 
gono a due.ordini, a due uni- 
versi assolutamente estranei e 
indifferenti, Volerli assimilare e 
integrare è un errore di logica 
prima che un errore artistico. 
Potrà piacere a molta gente 
che Jonesco si sia deciso a pren- 
dere partito per qualche cosa, 
che la sua decisione disperata 
di creatore di un mondo assur- 
do, stupido e bestiale si sia tra- 
sformata in giudizio morale di 
quello stesso mondo. Questo po- 
trà portarlo fino all'Accademia. 
Ma certi applausi e certi succes- 
si si pagano. Già il ’prendere 
partito” per una qualsiasi cosa, 


nobile o ignobile che ‘sia, è e- 
spressione priva di senso nel suo 
teatro. Jonesco non prende par- 
tito, la sua posizione è quella 
dello scienziato nel laboratorio. 
Egli ha dinnanzi a sé, sul tavo- 
lo del suo gabinetto di filologia 
e psicologia sperimentale, le be- 
ne ordinate sequenze del lin- 
guaggio comune, i saldi nessi 
causali che legano le nostre a- 
zioni più banali, la serie impetti- 
ta, come per una rivista, dei 
princìpi e ideali di più facile 
scambio. Ed egli sa che dietro 
tutta quella roba non c’è più 
nulla; che da lungo tempo la 
convenzione, la routine e la stu- 
pidità dei consumatori hanno 
svuotato quei beni di qualsiasi 
valore e di qualsiasi realtà; e 
che il deterioramento e l'usura 
si sono terribilmente accelerati 
in questo secolo insensato. I 
nessi sono saltati, e la facciata 
che, vista a una certa distanza, 
appare ancora uniforme e unita 
serve solo a nascondere un pa- 
norama di rovine risibili in cui 
l’incongruo, l’assurdo e l’idiota 


I FILM DELL’ESPRESSO 


IL DISCEPOLO DEL DIAVOLO 


ARTIRE da una commedia di George Bernard Shaw per ar- 
rivare a un film d’avventure può sembrare un’impresa piut- 


tosto arrischiata. Pure è 


uesta l'impresa in cui si sono ci- 


mentati i produttori del ’ Discepolo del diavolo ”. L'impresa 
non è fallita del tutto, e. questo è già un merito, ma è riu- 
scita soltanto a metà, con l’aiuto di parecchie zeppe dinami- 


che, alla Douglas Fairbanks, di 


uelle che piacciono a Burt 


Lancaster, Purtroppo non è stato facile intonare questi squarci 
di ” cappa e spada” con il gioco di fioretto sottile e cerebrale 
del dialogo della commedia originale: e il film mostra un’in- 


coerenza stil 


istica davvero stupefacente. Tuttavia qualcosa del- 


lo spirito di Shaw si salva, e galleggiano gue e là nel film 


dei duelli di battute davvero divertenti. Meri 


0 soprattutto del- 


la recitazione dei tre attori, e in primo luogo di Laurence 
Olivier, un ironico stilizzato generale inglese. 


PRODUZIONE: Hecht-Hill-Lancaster - TITOLO ORIGINALE: The 
Devil's Disciple - REGIA: Guy Hamilton - INTERPRETI; Kirk Dou- 


glas, Burt Lancaster, Laurence Olivier. 
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sono padroni assoluti del campo. 

Ma verità ‘e scoperte come 
questa non serve enunciarle, oc- 
corre dimostrarle, e non è f'aci- 
le. Perché il processo nel quale 
il linguaggio e gli atti correnti 
diventano, attraverso l’uso e la 
continua ripetizione, una stanca 
e morta routine, è un processo 
che si svolge impercettibilmen- 
te attraverso un lungo lasso di 
tempo. Così impercettibilmente, 
che esso sfugge alla nostra os- 
servazione. Solo un procedimen- 
to sintetico di laboratorio po- 
trebbe rivelarci l’assurdità e la 
stupidità di ciò che diciamo e 
facciamo ogni giorno. Questo è 
appunto il lavoro di Jonesco. 
Con un procedimento di accele- 
razione (La lezione”, ’’Ame- 
deo”) come quello delle farse 
di Ridolini o di certi documen- 
tari che ci fanno assistere in po- 
chi secondi alla crescita di una 
pianta; o con alterazioni minime 
nel repertorio delle locuzioni più 
fruste e dei luoghi comuni più 
esausti (‘’La cantatrice calva”, 
"Jacques ou la soumission’’); o 
collocando quelle stesse locuzio- 
ni in un contesto nel quale esse 
stanno come i cavoli a merenda, 
Jonesco riesce nell'intento di 
farci sentire l'assurdità che cor- 
re sotto i discorsi più ovvii, l’in- 
comunicabilità nei più fitti e 
cordiali scambi di battute, l’au- 
tomatismo delle conversazioni 
apparentemente più vivaci, il 
terrificante silenzio dietro.il con- 
tinuo brusio di questo mondo di 
chiacchieroni instancabili. 

Ma ecco che d’un tratto ve- 
diamo ap arire il civile, ragio- 
nevole, idealista signor Béren- 
ger e lo vediamo sulla 
superficie compatta e indiscri- 
minata di tutta quell’assurdità, 
stupidità e inconiunicabilità, 
con la speranza di farsi ascolta- 
re e la pretesa di giudicare l’al- 
tra faccia della luna. E’ quindi 
naturale che l’altra sera quell'o- 
metto che non si dava pace e si 


JAZZ 


LE DIMENSIONI 
DEGLI ITALIANI 


| bag jazz italiano sta attra- 
versando un periodo fortu- 
nato. Il mese scorso, Nat 
Hentofî e Gianfranco Corsi- 
ni hanno presentato dalla 
stazione di New York della 
NBC un programma d’un’o- 
ra interamente dedicato ai 
nostri jazzisti, Il Quintetto 
di Lucca ha suonato al ”Bir- 
dland”, il locale jazzistica- 
mente più qualificato d’Ame. 
rica. Trovajoli ha partecipa- 
to al "Dinah Shore Show”. 
Altri musicisti italiani hanno 
ricevuto interessanti propo- 
ste per concerti e ”tournées” 
all’estero. 

La nuova situazione ha, 
naturalmente, incoraggiato 
le iniziative discografiche, A 
pochi giorni dalla conclusio- 
ne del Festival di Sanremo, 
è uscito un microsolco inciso 
da una delle formazioni ita- 
liane che vi avevano parte- 
cipato: l’Ottetto di Basso e 
Valdambrini. Ed è uscito an- 
che un album che contiene 
la documentazione più vasta 
e seria che sia stata messa 
insieme finora sul jazz ita- 
liano. 

L’album in questione, che 
è assai elegante, comprende 
due dischi microsolco da 30 
cm. ed è intitolato ”Il jazz 
in Italia: quattro dimensio- 
ni”. La compilazione è in- 
fatti divisa in quattro capi- 
toli, ad ognuno dei quali 
corrisponde una facciata. 

Ma la più interessante è 
la quarta, dedicata intera- 
mente a composizioni d’au- 
tori italiani (Trovajoli, Umi. 
liani, Cerri, Vannucchi, Lo 
Cascio di Palermo e Val- 
dambrini). Qui, veramente, 
vengono documentate la ma. 
turità raggiunta dai nostri 
jazzisti e la possibilità d’oc- 
cupare un posto di riguardo 
nell’ambito del jazz europeo. 

DIXIE 


ostinava a voler tirare a sé e al- 
la sua misura un mondo incom- 
mensurabile con un tal metro, 
mi dava il disagio che può dare 
qualcuno che sì ostini a misura- 
re la distanza tra Roma e Pa- 
rigi in chili o in litri. E finii per 
sentirlo più assurdo dell'assurdo 
ordinario di Jonesco, e come 
l'intrusione di uno sfogo senti- 
mentale e retorico dell’autore 
nella rappresentazione obiettiva 
dell’altra faccia della luna. 

Per fortuna di Jonesco e no- 
stra Josè Quaglio come regista 
e come attore è riuscito a inte- 
grare nei termini più lucidi e 
netti di un classico spettacolo 
puePenrane anche quella super- 
etazione melensa che è il signor 
Bérenger. Specialmente nel se- 
condo atto e nel colloquio con 


UA 5010 


LE RISATE 
DEL SABATO SERA 


di CARLO GREGORETTI 


UÈ anno o due fa, puntuale 
come il ”Musichiere” o come 
"Lascia o Raddoppia”, Perry 
Como riappariva ogni settimana 
sui nostri schermi per presenta- 
re il suo spettacolo. Perry Como 
è un bravo cantante, è simpati- 
co, ha un bel sorriso e aveva 
saputo conquistarsi gli italiani 
soprattutto con i suoi modi di- 
screti, la sua studiata semplici- 
tà, il suo entrare in scena mo- 
desto, con una mano in tasca, 
come un ragazzo timido che 
avesse paura di dare troppo di- 
sturbo. Ma c’era un neo nel suo 
spettacolo ed era che, sebbene 
abruzzese d’origine, Perry Como 
parlava la lingua della sua pa- 
tria adottiva e gli italiani non 
capivano una parola. Finché 
cantava, l'inconveniente non era 
grave: si poteva almeno apprez- 
zare la musica, il timbro della 
sua voce, le coreografie sullo 
sfondo; ma quando, tra una can- 
zone e l’altra, raccontava sto- 


rielle o s’intratteneva con un. 


ospite o interpretava uno sketch 
che faceva esplodere dalle risa 
il pubblico in sala, gli italiani si 
guardavano in faccia smarriti: 
« Che avrà detto? », pensavano, 
« che avrà raccontato di così di- 
vertente? ». E se alcuni, conta- 
giati da tanto buonumore, riu- 
scivano almeno a sorridere, altri, 
i più, finivano per urtarsi i nervi. 

Adesso le cose sono cambia- 
te. Scomparso il ’’Perry Como 
Show” è arrivato "Lucy ed io”; 
scomparso il cantante che face- 
va ridere la platea sono arrivati 
due attori che la fanno addirit- 
tura sbellicare. Ma sebbene il 
primo spettacolo fosse in lingua 
originale e il secondo sia dop- 
piato, gli italiani continuano a 


DISCHI 


IL TERZO DISCO 
DI MICHELANGELI 


ACHMANINOF — Con- 

certo per pianoforte in 
sol minore — RAVEL — 
Concerto per pianoforte in 
sol maggiore — ARTURO 
BENEDETTI MICHELAN- 
GELI — La Voce del Pa- 
drone (ASD 255). 


Arturo Benedetti Miche- 
langeli ha inciso in questo 
disco, per la ” Voce del Pa- 
drone '’, due opere che non 
appartengono al comune re- 
pertorio pianistico, dando al 
Concerto in sol maggiore di 
Ravel ed al Concerto in sol 
minore di Rachmaninof un 
rilievo eccezionale, Dopo l’in- 
terpretazione che ne dà Be- 
nedetti Michelangeli, desi- 
gnato quale il più grande 
pianista vivente, val ripro- 
porre in modo particolare il 
problema della validità arti- 
stica del Concerto n. 4 di 
Rachmaninof che, al mo- 
mente del suo apparire 
(1926), passò quasi inosser- 
vato. La mirabile tecnica di 
Benedetti Michelangeli rie- 
sce a evocare tutta l’essen- 
za musicale del concerto 
num. 4 che si può qua- 
lificare come espressione 
della maturità artistica del 
compositore russo. Anche nel 
Concerto in sol maggiore, 
l'interprete mette a fuoco il 
carattere dell’arte del mi- 
gliere Ravel: un trascenden- 
tale gioco di colori in un’ar- 
chitettura definita. 

La collaborazione dell’Or- 
chestra Philharmonia, diretta 
da Ettore Gracis, è esempla- 
re. Arturo Benedetti Miche- 
langeli non affida con ec- 
cessiva facilità le sue esecu- 
zioni alle registrazioni fono- 
grafiche: per quanto ci con- 
sta, questo è il terzo disco 
in cui appare il suo nome. 

A. Bu. 


l’amico Edouard, impersonato 
da Frangois Dalou con l’irresi- 
stibile fissità e svagatezza di un 
Buster Keaton, Bérenger è sta- 
to ingoiato nel lucido delirio 
di uno dei più ortodossi spetta- 
coli Jonesco. Jacques Herlin era 
l'assassino. Chi lo ha visto non 
lo dimenticherà presto e molti 
se lo saranno sognato la notte. 
Né si dimenticherà facilmente 
Jean-Marie Serreau che era 
l'architetto commissario, e ne 
ha fatto un geo capolavoro 
di kafkiana, feroce impassibilità 
amministrativa. Le scene di Jac- 
ques Noel quasi inesistenti ep- 
ure superbe di suggestività mi 

anno riempito il cuore di ama- 
rezza al pensiero di tutto l'inu- 
tile, irritante di più che di solito 
straripa dai nostri palcoscenici. 


guardarsi in faccia smarriti. Co- 
me mai? Perché nessuno di noi 
riesce a entusiasmarsi alle bat- 
tute di Desi Arnaz? Perché non 
ci pieghiamo in due sulla pol- 
trona e non lanciamo trilli di 
gue alle mossette di Lucille 

all? E perché il pubblico della 
platea americana esplode in 
continue fragorosissime risate? 

E' difficile spiegarlo. Come è 
ormai difficile spiegare l’entu- 
siasmo che accompagnava, un 
anno fa, le battute di Perry Co- 
mo e dei suoi compagni. Certo 
nulla è più agghiacciante di un 
improvviso scoppio d'’ilarità 
quando non vi sia nulla che lo 
giustifichi. Ci si sente a disagio, 
si comincia a sospettare di non 
aver afferrato lo spirito, ci si 
sforza violentemente per capire 
abbozzando un sorrisetto inter- 
locutorio nel terrore che qualcu- 
no possa accorgersi della nostra 
mancanza di prontezza. Poi, se 
la cosa si ripete, se nuovi scop- 
pi di risa accompagnano storiel- 
e o battute che a noi sembrano 
cretine, si finisce per provare 
imbarazzo per gli altri, per co- 
loro cioè che, a molte miglia di 
distanza da noi, stanno seduti in 
platea e si divertono in compa- 
gnia di Desi e Lucy. 

Qualcuno dirà che certe si- 
tuazioni in cui possono incor- 
rere una moglie je un marito 
americani difficilmente possono 
essere apprezzate da noi perché 
siamo diversi, perché è diversa 
la nostra vita, diversa la nostra 
mentalità, diversi i rapporti tra 
coniugi italiani e americani. 
Qualcun altro dirà che, nella 
traduzione del dialogo, molti ef- 
fetti vanno inevitabilmente per- 
duti come è già avvenuto per 
film o commedie che, una volta 
doppiati, hanno perso gran par- 
te della loro freschezza originale. 

Sono osservazioni giustissime, 
per altro non sufficienti a 
spiegare come mai la televisione 
italiana abbia ritenuto opportu- 
no mandare in onda regolarmen- 
te questi telefilm senza provve- 
dere, per lo meno, a sopprimere 
quegli applausi e quelle risate 
che, esplodendo in continuazio- 
ne, finiscono per infastidire chi 
non riesce a condividerli. 

Ma una spiegazione c’è e va 
cercata nel fatto che ogni pelli- 
cola, sia televesiva che cinema- 
tografica, quando è destinata al-' 
l’estero è accompagnata da due 
colonne sonore: quella normale 
su cui sono incisi i dialoghi che 
dovranno essere doppiati nella 
lingua del paese straniero e quel- 
la internazionale’ su cui sono 
incisi i suoni, i rumori, gli ef- 
fetti speciali (tra i quali, appun- 
to anche gli applausi e le risate 
del pubblico che siede nell’audi- 
torio in cui vengono registrate 
le settimanali avventure di Lu- 
cille Ball e Desi Arnaz). 

Saranno state queste risate a 
far impressione ai nostri dirigen- 
ti e a convincerli che "Lucy ed 
io”*era un programma da acqui- 
stare? Non si sa. Quello che è 
certo però è che, una volta dop- 
piata la colonna dei dialoghi, 
non può essere sfuggita, neppu- 
re a loro, l’assurdità di certi en- 
tusiasmi per situazioni e battute 
che non li, meritavano affatto. 
D'altra parte togliere le risate e 
i battimani era un’impresa co- 
stosa perché bisognava rifare 
completamente la colonna ”’in- 
ternazionale” scritturando orche- 
strali, tecnici e rumoristi che ri- 
producessero tutti gli effetti so- 
nori o no escludendo appunto 
gli applausi e le risate. Come 
comportarsi? 

Una logica da tre soldi avreb- 
be voluto che si rinunciasse sen- 
z’altro al proposito di mandare 
in onda questi telefilm e che si 
provvedesse per l’avvenire ad un 
esame più accurato del materia- 
le straniero da acquistare Ma la 
logica spesso va a farsi benedire 
quando si tratta di decidere co- 
me e con che gli italiani debba- 
no passare le loro serate televi- 
sive. E per conseguenza, ogni 
sabato sera, appena finito il 
”Musichiere”, tutti noi abbiamo 
la strana impressione di vederci 
piombare in casa una comitiva 
di allegri ubriaconi che ridono 
come matti senza riuscire a con- 
tagiarci. 
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tanei. 


Margaret sposa un commoner, un uomo di mode- 
sta condizione economica, che svolge un’attività pro- 


La dichiarazione fu elogiata da tut- 
ti. Ma da allora, fu riconosciuto im- 
plicitamente che, salva la riserva del 
consenso della Chiesa d’Inghilterra, 
Margaret avrebbe potuto, in avvenire, 
sposare chiunque o quasi (e tale ri- 
serva pare abbia funzionato anche nel 
caso del giovane avvocato canadese 
John Turner, che aveva il torto d’es- 
sere cattolico e che, comunque, pare 
sia stato il solo uomo, prima di Tony 
Armstrong-Jones ad avere una chance 
reale di diventare il marito della prin- 
cipessa). Non si poteva, per la secon- 
da volta, impedire a Margaret di spo- 
sare un uomo scelto fuori dalla cerchia 
dell’aristocrazia ‘europea ed inglese. 


I Townsend 
lo sapevano 


? IMPRESA sarebbe riuscita diffici- 
le ai familiari, penosa ai consiglieri 
politici della regina o alle gerarchie 
della Church of England: c’era il pe- 
ricolo, oltre tutto, che questa volta 
l'argomento dividesse ancor più pro- 
fondamente il paese, aprendo una di- 
scussione allarmante sull’adattabilità 
dell’istituto monarchico ai tempi. Così 
la Corte, il governo, l’opposizione, la 
stampa delle varie tendenze hanno ac- 
cettato che la principessa, uno degli 
eredi al trono (Margaret è quarta nel- 
l'ordine di successione) si unisca in 
matrimonio con un fotografo. 

Quello di Margaret non sarà un ma- 
trimonio di ripicco, dicono a Londra, 
alludendo a certe insinuazioni dei gior- 
nali americani. L’eventualità che Mar- 
garet si sposi soltanto © soprattutto 
perchè Peter Townsend, alla fine del 
dicembre scorso, è divenuto il marito 
della sua ex segretaria, la ricca eredi- 
tiera belga Maria-Luce Jamagne, è in- 
quietante. I Townsend hanno pubbli- 
camente dichiarato che sono stati tra 
i pochi ad essere informati dell’immi- 
nente fidanzamento. Lo sapevano da 
alcune settimane: dall'epoca delle lo- 
ro nozze. D'altra parte, sembra che la 
principessa a sua volta fosse stata in- 
formata da Townsend che stava per 
sposare Marie-Luce. C'è chi, fino a po- 
co tempo fa, sosteneva che Margaret 
era sempre innamorata del suo ex pre- 
tendente e che fosse in corrisponden- 





za con lui. Questa tesi fu rafforzata, 
un anno e mezzo fa, dalla visita di 
Townsend a Londra, Fu annunciato 
allora che l’ex scudiero di re Giorgio 
s'era recato a prendere il tè dalla 
, principessa a Clarence House. Erano 
ancora innamorati? Erano divenuti in- 


ONDRA. Il tassista che conduce lo straniero in gi- 
ro per la città, la massaia che si ferma a chiacchie- 
rare al supermarket, il tipografo che beve una birra 
in uno dei pubs di Fleet Street, la strada dei giornali, 
le segretarie che fanno la fila per acquistare un bi- 
glietto da sei scellini e sei pennies in uno dei cinema- 
tografi del centro, gli adolescenti che ascoltano i dischi 
dei juke-boxes negli expresso-bars del quartiere di 
Chelsea, sono tutti d’accordo nel giudicare che, se 
Margaret doveva sposarsi, è bene che si sia decisa a 
farlo subito, quest'anno, prima del 21 agosto, giorno 
in cui compirà trent’anni: in Inghilterra le ragazze, 
quando possono, si sposano molto giovani, e con coe- 
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fessionale sconosciuta alla tradizione, e non appar- 
tiene ad una famiglia reale o principesca, o soltanto 
nobile. Il fatto ha suscitato poca emozione e nessu- 
na polemica. Perchè? (Alcuni anni fa, forse, questo 
matrimonio sarebbe stato impossibile). La spiega- 
zione va cercata nella vita di Margaret e nell’evolu- 
zione della società inglese negli ultimi tempi. Rinun- 
ciando, quattro anni e mezzo fa, a sposare Peter Town. 
send, colonnello della Royal Air Force, commoner, 
divorziato senza colpa, Margaret rimase in credito, 
psicologicamente, con sua sorella, la famiglia reale, 
l'opinione pubblica. Dopo una lunga polemica, durata 
alcuni anni, la principessa riconosceva nella sua di- 





chiarazione del 31 ottobre 1955, in cui annunciava 


vece soltanto buoni amici? In quella 
epoca Margaret conosceva appena 
Antony Armstrong-Jones, che, del re- 
sto, era legato d’affetto ad un’altra ra- 
gazza. 

Sul romanzo tra Margaret e 'Town- 
send, si sono scritti migliaia d’articoli. 
Eppure nessuno ha mai dato una ver- 
sione convincente delle ragioni per cui 
la principessa s'innamorò del colon- 
nello e in una maniera così impegna- 
tiva. Una delle difficoltà a capire il 
motivo per cui la principessa ha scelto 
proprio Antony Armstrong-Jones, è 
che nessuno sa bene perchè le piaces- 
se tanto Peter Townsend. 

Lo scudiero del re, per quanto se 
ne sa, e da quanto si riesce a capire 
leggendo il suo libro di memorie e di 
viaggio, era ed è quello che gli ingle- 
si chiamano ”a bore”, un uomo piut- 
tosto noioso. La sua prima moglie lo 
trovava così noioso che finì per pian- 
tarlo per un uomo meno ambizioso, 
ma più divertente. Townsend, si dice- 
va, era malinconico. Forse il suo fa- 
scino era involontariamente lettera- 
rio e quindi capace di colpire l’imma- 
ginazione d’una ragazza di cultura im- 
perfetta come la principessa Marga- 
ret. Era un uomo povero, d’altezza in- 
feriore alla media, gracile, ma dal vi- 
so espressivo, e sembrava infelice per 
non aver ricevuto nella vita la sua ra- 
zione d’affetti: senza saperlo, incarna- 
va un certo tipo d’eroe modesto, ma 
ricco di fascino, uscito da una pagina 
del romanziere Charles Morgan. 

La sua caratteristica autentica era di 
avere combattuto e con valore in guer- 
ra. Ed anche per questo rientrava in 
un tipo umano ben definito, in un 
gruppo d’individui da cui ci si atten- 
deva molto, in quegli anni. 

Che uomo è Antony Armstrong- 
Jones? E’ molto diverso da Town- 
send? La sua biografia, rivelata in 
fretta, in pochi giorni, sembra già con- 
segnata ad una serie di immagini, in 
un album di famiglia. Sua madre era 
una delle bellezze degli anni venti, 
bruna, slanciata ed elegante. Antony 
nacque a Londra, in Belgravia, un 
quartiere dove chi vi nasceva era de- 
stinato ad avere una posizione in so- 
cietà. I giornali inglesi non ci hanno 
raccontato perchè la madre di Antony 
divorziò dall’avvocato Ronald Arm- 
strong-Jones, che doveva poi rispo- 
sarsi due volte, con un’attrice la pri- 
ma volta, e poi, tre settimane fa con 
l’hostess d’una compagnia aerea. Le 
fotografie successive, tuttavia, ci mo- 
strano il piccolo Tony in com ia di 
sua madre, risposatasi con un Lord e 
divenuta contessa. Sembra di capire 
che la vita familiare del bambino fosse 
quella della casa materna. Si ricorda 





che avrebbe rinunciato a Townsend, che il solo ostaco- 
lo insormontabile all’unione era di carattere religioso. 


che, in tempi recenti, lui affermava 
che sua madre era ancora la donna a 
cui si sentiva più affezionato. L’handi- 
cap d’una situazione familiare non 
perfetta fu aggravato da una malattia. 

Ad Eton, 


zoppicare. In un altro individuo, o in 
altri tempi, gliene sarebbe derivato un 
complesso d’infelicità, o di malinco- 
nia, per tutta la. vita. 

Dicono che Antony Armstrong-Jo- 
nes sia un esponente tipico della ’’up- 
per middle class”, un concetto diffi- 
cile da rendere fuori della realtà in- 
glese. Appartenere alla parte superio- 
re delle classi medie significa parteci- 
pare innanzi tutto ai vantaggi educa- 
tivi dei ricchi, dei possessori delle. fa- 
volose fortune che la timida legisla- 
zione voluta dai laburisti, quando era- 
no al potere, è riuscita appena a scal- 
fire. Il giovane Armstrong-Jones, che 
non era nobile, ma aveva, per il ma- 
trimonio della madre, nobili parentele, 
dopo Eton andò a Cambridge. Ad 
Eton era stato un cattivo scolaro. A 
Cambridge studiò architettura, ma fu 
bocciato agli esami. In compenso si 
distinse nello sport. Fu una caratteri- 
stica rivincita sulla sorte che parteci- 
passe come timoniere ad una delle po- 
che vittorie di Cambridge su Oxford 
nella regata annuale che oppone i due 
otto, nelle acque del Tamigi. 

Tornato a Londra, iniziò l’esisten- 
za tipica dei ragazzi della sua età e 
della sua condizione sociale. Un ap- 
partenente all’ ’upper middle class” 
fa la stessa vita dei suoi coetanei del 
gradino più alto, ma con meno soldi 
in tasca. Spesso, un impiego in ban- 


ca o nella city è una soluzione consi-:. 


gliabile, in attesa di tempi migliori (la 
povertà dei giovani dell’ ’upper mid- 
die class” è un fatto molto relativo: 
viene il giorno che, in seguito alla mor- 
te d’un genitore o d’un parente più 
lontano, ereditano una grossa fortuna, 
e continuano a fare la stessa vita cam- 
biando, però, casa e automobile). 


Non ha mai 
letto un libro 


ONO le ore serali che accomunano, 

a , i giovani molto ricchi e 
quelli che lo sono meno. Si ritrova- 
no nei piccoli appartamenti degli sca- 
poli o negli studi degli artisti, mi- 
schiandosi con le ragazze, che sono 
ereditiere, modelle, attricette. Mentre 
Margaret era i 





sempre innamorata del- 
lo scudiero di suo padre, reduce del- 
la seconda guerra mondiale, supersti- 


tony fu colpito dalla :. 
poliomielite, che lo fa ancora un ‘po’: 







































MIU 
SI SPOSA 





Londra. La principessa Margaret e Antony Armstrong-Jones fotografati al castello di Windsor il giorno 
dopo l’annuncio del loro fidanzamento. Foto sotto il titolo. L'anello di fidanzamento al dito di Margaret. 


te della battaglia d'Inghilterra, Anto- 
niy Armstrong-Jones cominciava la sua 
carriera di fotografo dell’alta società, 
fotografando debuttanti, bambini, si- 
gnore di mezza età. Erano i tempi dei 
”pijama-parties”. Una volta si presentò 
agli amici in una carrozzina da bam- 
bini, truccato da bebè. Era popolare. 
Le ragazze lo trovavano divertente. 
Una sera ad un party di ’’debs”, in 
cui doveva fare fotografie, alcuni gio- 
vanotti lo buttarono in una vasca del 
giardino. Un'altra volta s’imbattè in 
cinque ragazzi che erano stati ad Eton 
e che, in segno di disapprovazione, lo 
”punirono” nel modo tradizionale, to- 
gliendogli i pantaloni. Le ragazze pro- 
varono sempre molta tenerezza per 
lui. Armstrong-Jones volle fare il fo- 
tografo sul serio ed andò a scuola dal 
famoso Baron, amico di Filippo di 
Edimburgo. Poi mise su uno studio 
per proprio conto nel quartiere popo- 
lare di Pimlico. Cominciò a frequenta- 
re più spesso l’ambiente artistico. Fo- 
tografò gli attori, disegnò la scena per 
un musical che fu un fiasco, sembrò 
interessarsi sempre più di teatro. 
Ciò che gli imporre era soltanto lo 
S : « Non ha mai letto un li- 
bro », ha dichiarato con comprensione 
uno dei suoi amici. 
caiano che net la principessa 
argaret avreb Uto s , se- 
E le Se Poe Rothschild, 
figlia di Lord Rothschild, Olga 
Deterding, l’ereditiera che partì im- 
provvisamente da Londra per rag- 
iungere nel Congo l’ospedale per i 
bbrosi del dottor Schyeitzer, o l’at- 
trice Jackie Chan, la euro- 
asiatica, che fa la parte d’una cinesè 


nel musical americano "Il mondo di 
Suzie Wong”, uno dei successi della 
stagione londinese. Il flirt con Jackie 
andò avanti fino all’estate scorsa, 
quando già Antony Armstrong-Jones 
era divenuto uno dei fotografi di fi- 
ducia della Corte, La fotografia di 
Margaret che comparve sui giornali in 
occasione del ventinovesimo comple- 
anno era sua. Alcuni intenditori la 
giudicarono un po’ sfocata. 


Una società 
molto cambiata 


UANDO Margaret nell’ottobre del 
’55, doveva scegliere fra Townsend 
e altri pretendenti, un settimanale 
americano, spiegando la situazione, 
descriveva l'Inghilterra di quel perio- 
do come un paese che stava rigua- 
dagnando la fiducia in se stesso, in 
cui si parlava, dopo la salita al trono 
della .giovane sovrana, d’una nuova 
epoca elisabettiana, e s’aspirava al pri- 
mato, con le scalate dell'Everest o cor- 
rendo il miglio in quattro minuti. Pa- 
reva un paese pronto a grandi cose. In 
quell’atmosfera, il colonnello Town- 
send e la sua storia sembrava avesse- 
ro di diritto un posto particolare. 
Dello stato d’animo d'allora, forse su- 
perficiale, non è rimasto nulla. Il re- 
vival avventuroso degli inglesi è nau- 
fragato in queen caricaturale 
che è stata l'impresa di Suez. 
Chi parla di guerra, anche di guer- 
re passate, oggi è sospetto. In questi 
giorni un regista, che mettendo in sce- 








na l’Enrico V di Shakespeare in abiti 
moderni, ha ricordato i paracadutisti 
della battaglia di Arnhem, è stato re- 
darguito da un critico. E’ l’Inghilterra 
in cui la gente sa d’avere, in caso di 
guerra, quattro minuti di preavviso al 
bombardamento atomico. Gli interes- 
si della maggioranza sembrano diversi 
da quelli di un tempo. Il partito con- 
servatore ha vinto le elezioni sul te- 
ma della prosperità, con lo slogan: 
« We never had it so good » (« Non 
s'è mai stati così bene »). 

Più che il passato, ognuno cerca di 
godersi la vita in molti modi. E’ una 
società in cui è divenuto difficile stu- 
pirsi o protestare perchè la figlia di 
un ammiraglio sposa un decoratore 
e la sorella della regina sposa un fo- 
tografo. 3 

Che cosa ha trovato Margaret in 
Antony Armstrong-Jones? Il fidan- 
zato della principessa è un uomo bion- 
do, dagli occhi azzurri e un po” miopi, 
di statura inferiore ala media, gracile 
ma dal viso espressivo. Non è un in- 
dividuo che abbia l’aria infelice. Lo 
dicono pronto allo scherzo, bravo nel- 
le sciarade, una di quelle persone di 
buon carattere che aiutano chi è, in 
loro compagnia a passare il tempo. 
C'è una fotografia, tra le tante che 
Armostrong-Jones ha fatto di Mar- 
garet, che sembra indicare la ricerca 
d’un mondo comune: mostra la prin- 
cipessa di profilo, tra due cavalli a 
dondolo, usciti da. una vecchia nur- 
sery. Forse le piace perchè le ha ri- 
portato l’allegria, la mancanza di pro- 
blemi dell’infanzia, che è uno dei mo- 
menti della felicità. 


